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INTRODUCTION 


I 


Lorsque j’ai rassemblé ces souvenirs, il y a un 
an, pour les publier dans la’Bevuo do France, je 
prévoyais bien que la Commune ne tarderait pas à 
rentrer en grâce ; mais qui aurait pu prévoir qu’elle 
fût en si beau chemin? 11 était question d’amnistie ; 
on s’accordait sur le principe de cette mesure sans 
trop s’accorder sur la manière et sur le moment où 
elle serait prise. Le gouvernement, encore timide 
dans la voie des capitulations, en était au système 
craintif et louche des grâces amnistiantes. On se 
trouvait amnistié si l’on était çrracié avant le mois 
de juin; ce délai passé, la grâce obtenue laissait 
peser sur le communard toute la pénalité morale 
inhérente à sa condamnation. Ces compromis cho¬ 
quaient la raison ; ils blessaient aussi d’une certaine 
manière la dignité dont se targuaient les condamnés 
de 1871. Toutefois, il était aisé de prévoir que la 
résistance des Chambres ne serait point de longue 
durée, et je me hâtais de terminer mes récits afin 
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qu'ils pussent coïncider avec le retour de tous les 


personnages qu’ils mettaient en scène. 

Je n’avais pas encore écrit mes dernières pages, 


qu’ils étaient déjà là; embarqués sur le Tur/o, sur le 
Colbort^ suvYAsmocJée, sur le Niivarin, ils débou¬ 
chaient par tous les porls à la fois, par Brest, par 
Cherbourg, par Port-Vendres. L’île des Pins se vi¬ 
dait au prolit de nos villes et de nos campagnes, 
Londres, Genève, Bruxelles nous renvoyaient la 
finefleurde l'exil. Les vœux de M. Gambetta étaient 
exaucés ; la belle image du haillon sanglant de 


guerre civile qu’il avait jetée dans la discussion 
avait enlevé tous les suffrages ; les deux Chambres 
étaient dans le ravissement d’avoir pu , une fois 
encore, condescendre aux vœux de M. Gambetta. 
La joie bruyante des faubourgs, la douce béatitude 
de la bonne et pateline bourgeoisie se confondaient 
avec la satisfaction de tous les groupes parlemen¬ 
taires. 


Une fête fut ordonnée et célébrée le W juillet, 
où l’on s’enflamma pour l’amnistie beaucoup plus 
que pour la prise de la Bastille. Peu de jours après, 
ce n’étaient qu’ovalions et embrassades aux rapa¬ 
triés. Il n’y avait qu’un cri, dans la presse républi¬ 
caine, pour célébrer leur retour et pour se réjouir, par 
avance, des vertus civiles et domestiques dont ces 
insurgés repentants allaient nous donner l’exemple. 
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« 



Au plus fort de ces entraînements , j'arrivais 
mal avec un recueil de souvenirs où leurs crimes 
étaient rappelés. Pour avoir de l’à-propos ; pour 
être bien dans le courant du mois de juillet i88(), 
j’aurais du me mettre à la recherche des circons¬ 
tances atténuantes pour tous les forfaits qui, en 
1871, avaient tant excité l'indignation publique. II 
y avait même ceci de particulier dans l’état des 
esprits que, parmi les philanthropes pris d’un tendre 
retour d’indulgence pour les rebelles, se trouvaient 
ces mêmes républicains qui, lorsque la Commune 
fut vaincue, poussaient à son extermination par le 
fer et par le feu. 

Auprès de ces ùmatiques, que la peur rendait 
féroces et que l’on était obligé de contenir, pour 
éviter qu’il ne se ruassent sur les prisonniers ame¬ 
nés à Versailles, je passais, dans ce temps-là, pour 
un de ces hommes pervers à qui le crime n’inspire 
pas assez d’horreur. Au moment plus récent où 
j’écrivisces impressions, sans que mon jugement so 


lût sensiblement modifié sur les faits et gestes de la 
Commune, c’est moi qui courais risque de passer 
pour féroce et qui l’étais en etfet, si l’on considère 
le sentiment de large clémence que l’on venait de 
mettre à la mode. 


Dans la période que nous traversons, un homme 


« 
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(|ui veut conserver son sang-froid et qui s’attache 

à ne tomber dans aucune sorte d’excès, a bien de la 

peine à se tenir. Il ferait mieux de garder pour lui 

ses pensées, ses opinions, ses colères et ses peines, 

« 

que de les vouloir faire partager à l’aide de raisons 
qui ne sont jamais opportunes et qui lieurtent tou¬ 
jours quelque courant. Quelle dure tâche surtout 
pour l’écrivain qui fait dépendre ses succès, sa re¬ 
nommée, de cette sorte de combat qu’il est sans 
cesse obligé de livrer en faveur de la vérité et du 
sens commun, contre des contemporains qui ne 
tiennent pas à la vérité et qui souvent n’ont pas le 
moindre sens commun ! 


lit 

■ 

Voici donc où nous en étions vers le milieu de 
l’été dernier : 

Les amnistiés étaient de pauvres égarés qui re¬ 
venaient en France, après avoir beaucoup souffert 
et qui allaient donner l’exemple de la soumission 
et du respect des institutions établies, trop heureux 
de retrouver leurs outils de travail et la république 
pour les faire valoir. Plus de discordes ! tous les 
ressentiments seraient éteints dans les foyers où 
la déportation les avait entretenus. Le radicalisme 
allait même disparaître entièrement, du moins 
passer à l’état de théorie pure. Les faubourgs 

allaient montrer leur reconnaissance à M. Gam- 

•# * 
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beüa, pour sa belle métaphore du haillon, en nom¬ 
mant sur toute la ligne, des députés opportunistes. 
On se félicitait de voir les ateliers retrouver leur 
personnel de bons ouvriers, de voir le journalisme 
parisien rendu à son éclat des derniers jours de 
TEmpire, par le retour de M. Henri de Rochefort 
et de quelques autres beaux esprits. Lorsqu’il exci¬ 
tait les gens de la Commune à brûler la demeure de 
M. Thiers, et lorsque, de Genève, il attaquait tout 
ce qu’il y avait d’honnéle et de respectable dans 
son pays, M. de Rochefort avait cessé d’être spiri¬ 
tuel. Le vent de l’amnistie soultïe sur la France, 
voilà M. de Rochefort redevenu,*comme par en¬ 
chantement, l’étincelant pamphlétaire. On se sou¬ 
vint à propos de sa Lnnterne et on lui attribua 
l’honneur d’avoir à lui tout seul, avec sa puissante 
verve, renversé l’édifice impérial! Si quelque arri¬ 
vage d’amnistiés était signalé dans un port de mer, 
on courait en foule à la gare ; on-faisait cortège aux 
malheureux; on les félicitait; on les secourait ; on. 

poussait même la tendresse jusqu’à les griser. On 

■ 

ne craignait point de se faire un mauvais parti avec 
la police, pour embrasser Louise Michel et pour 
la trouver charmante ! . . 

k 

i 

» * 

IV . . 

* a 

Depuis ce temps, les dispositions Mu bon public 
ont subi de nouveaux changements, La déportation 
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n'a point tenu ce que la bourgeoisie française s’en 
était promis. Elle était à peine débarquée qu’elle a 
fourni quelques sujets à la police correctionnelle, 
sans parler des ivrognes que les frères et amis ne 
pouvaient parvenir à désaltérer. Bien loin de vou¬ 
loir se soumettre au régime établi et consacré, dit- 
on, .par plusieurs élections successives, les gros 
bonnets de la déportation étaient à peine arrivés 


qu'ils se recommandaient du titre de forçats et re¬ 
crutaient des majorités liostiles au gouvernement 
républicain. Ils témoignaient leur reconnaissance au 
Parlement en l’accablant d’injures; cette Chambre, 
ce Sénat qui leur avaient accordé l’amnistie, ils ne 
les traiiaierit pas autrement qu’ils avaient traité, en 
1871, l’Assemblée de Versailles. Il semblait moins 
qu’ils fussent dans la joie du retour que dans les 
rages du départ. 

Gomme ils aimaient à rappeler et à exagérer leurs 
souffrances ! Ils s’en faisaient une arme contre ceux 
.qui y avaient mis fin. Bien loin de se repentir 
d’avoir incendié Paris et d’avoir massacré les ota¬ 
ges, ils ne souffraient point qu’on les traitât d’in¬ 
cendiaires et d’assassins ; ils eussent volontiers 
demandé des réparations à quiconque se fût permis 
d’employer à leur égard des expiessions inalson- 
nantes. Parmi ces rafiinés d’Jionneur, il y en eût 
môme (jui pensèrent à relever des propos que des 
écrivains conservateurs avaient tenus sur eux, au 
cours des dix dernières années. 
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Ce qui fut plus grave, après lapologie, tous les 
jours grandissante et de plus en plus tapageuse, des 
actes condamnés et llélris par la justice des conseils 
de guerre, ce fut la prétention que montrèrent, 
d'un commun accord, tous les amnistiés, de pour¬ 
suivre la réparation des maux qu’ils avaient souffert. 
Ils s’en prirent d’abord à M. Thiers, le principal 
auteur de cette répression, que, dans leur style 
imagé, les communards appellent « la semaine san¬ 
glante ». Si M. Thiers eût été encore de ce monde, 
il n’eût peut-être essuyé que les injures de quel¬ 
ques journaux : mais M. Thiers avait le malheur 
d’être mort. Aussitôt, les survivants de la semaine 
sanglante de se ruer sur sa mémoire. 

Des amis maladroits de rancion président de la 
républi([ue eurent précisément, au mois de sep¬ 
tembre dernier, la malencontreuse idée de lui éle¬ 
ver une statue de bronze, sur la terrasse de Saint- 
Germain. Un des notables amnistiés, M. Olivier 
Pain, ami de M. de Uochefort, ne manqua point de 
venir, le jour de l’inauguration, faire un esclandre 
devant ce monument, protestant contre riiommago 
rendu à M, Thiers et lui reprochant là, en présence 
d’une assemblée d’élife, tout le sang versé pendant 
les journées de Mai. La veuve de M. Thiers était 
présente ; elle avait été conviée à une ovation ; 
elle entendit celte voix vengeresse et en reçut un 
coup mortel. 

On avait rêvé de retrouver M. H. de Rochcforl 
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adouci ; il eut à peine respiré l’air de Paris qu’il 
entreprit dans Vlitlrnnsiffc/inl, contre M. Gambetta, 
une campagne bien plus violente que ne l'avait été 
sa campagne, contre l’Empereur Napoléon III et 
contre toute la famille impériale. Il fut bien loin de 
chercher, comme devant le conseil de guerre, à se 
défendre d’aucun des crimes pour lesquels il avait 
été poursuivi. Il usa toute sa verve à accuser les 
uns et les autres, particulièrement les généraux et 
la police. Il assouvit ses rancunes personnelles 
contre M. Andrieux ; il se mit à la tête d’une expé¬ 
dition en règle organisée contre l’ancien directeur 
d’une prison de Versailles. Devenu commissaire de 
surveillance à la gare de Vincennes, ce fonction¬ 
naire était accusé des plus noirs attentats contre ses 
j)risonniers. 

Un homme plus digne de la vengeance des com¬ 
munards, c’était le général de Cissey. Dès qu’un 

•• 

incident d’audience fut venu leur livrer cette proie, 
ils s’acharnèrent après elle. lia fallu que la Chambre 
ouvrît une enquête tendant à rechercher si, par 
aventure, M. le général de Cissey n’était pas un 
concussionnaire et un traître. Comment refuser 
cette satisfaction aux survivants de l’insurrection 
de 1871 ? Ils tenaient un de ces généraux qui les 
.avaient vaincus; ils tenaient celui qui avait auto¬ 
risé l’exécution de Millière et de Raoul Rigault ; 
• pouvait-on leur refuser la satisfaction de trépigner 
sur un des chefs de l'armée de Versailles? Ils eus- 
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sent mieux aimé s'assouvir sur le maréchal de 
Mac-Mahon ; le général de Galiffet eût été, pour les 
repentants, une bien meilleure aubaine ; mais ils 
ne désespèrent pas de tenir, quelque jour, tous les 
généraux dont la Commune eut à se plaindre et de 
leur faire leur compte. 


» 



Le zèle de la réhabilitation so confond avec la 
soif des vengeances. L’esprit qui a présidé aux 
exécutions de la Commune est le meilleur esprit ; 
c’est un esprit patriotique et réformateur. On a 
voulu affranchir la France et sauver la république. 
Si quelque journal conservateur se risque encore à 
parler du meurtre des otages, d’une voix unanime 
et terrible, vingt journaux, éclos sous le souflle de 
ramnistie, lui rappellent les trente-cinq mille ca¬ 
davres ramassés dans les rues de Paris. Le moment 
approche où, devant les trente-cinq mille cadavres, 
on n’aura plus à évoquer le souvenir de la Hoquette, 
de la rueHaxo, des gendarmes, des prêtres égorgés, 
du massacre des dominicains d’Arcueil. 

On va plus loin. Les tombes des citoyens que la 
justice a considérés comme des malfaiteurs et con¬ 
damnés à mort sont l’objet d’un culte public. Des 
personnes exaltées veulent relever le gibet de Ferré 
et le glorifier. Il y a des processions de citoyennes 
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auprès de ces sépultures iiiaiidites ; elles ligurent 
les saintes femmes au tombeau du Christ* Elles se 
bercent de vagues espérances de résurrection. Il 
s’agit maintenant de donner une forme plus solen¬ 
nelle et plus officielle à ces hommages. La secte 
communarde s'est enhardie jusqu’à réclamer un 
monument expiatoire pour ses martyrs. Il y a cinq 
mois, ils étaient encore au bagne; aujourd’hui ils 
demandent un monument expiatoire ! Le parlement 
pensait-il, en décrétant l’amnistie, décréter aussi 
un monument expiatoire? Que doit penser M. Gam¬ 
betta ? Traîne4-il encore assez son haillon de guerre 
civile ? 


VI 

Je me demande de quel droit on refuserait à 
ces réhabilités un monument funéraire? Ils voient 
la colonne de Juillet s’élever sur la place de la 
Bastille ; elle rappelle une insurrection triomphante. 
L’insurrection de i87i ne fut point triomphante, 
c’est vrai; mais ils considèrent que les journées de 
Mai furent plus glorieuses que les joui nées de Juil¬ 
let. Lisez leurs journaux; ils ont des arguments 
terribles en faveur de leur monument expiatoire. 

C’est au conseil municipal qu’il appartient de fixer 
la place où il doit s’élever; le conseil municipal de 
Paris peut-il refuser un pareil hommage aux pre¬ 
miers fondateurs de la Commune de Paris ? Je me 
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yarde de dire que celle affaire ne rencontrera point 
certaines difficultés, ne subira point quelques re¬ 
tards ; il faut reconhaiire cependant que nous 
sommes moins éloignes aujourd’hui du monument 
expiatoire, que nous n’étions éloignés, fan passé, 
de ramnistie complète. L’amnistie entraîne le mo¬ 
nument; elle fimpose presque, alors surtout que 
cette amnistie est accordée par des républicains 
à dès républicains qui n’ont rien à se reprocher les 
uns aux autres. 

Quand, le mois dernier, il a été saisi un peu à 
fimproviste de la proposition relative à ce monu¬ 
ment, le conseil municipal de Paris a été légèrement 
troublé; mais il se remettra ! La majorité qu’on n’a 
point trouvée pour accorder l’emplacement demandé 
par les pétitionnaires, on la trouvera certainement 
dans le conseil renouvelé qui va sortir des élections 
nouvelles. Celui-ci fera mieux que de (ixer la place 
du monument, il votera un subside pour aider à sa 
construction comme, après les premières grâces 
accordées, il a voté 100,000 francs pour venir en 
aide aux intéressants citoyens qui les avaient obte¬ 
nues ! 

Je crois, du reste, qu’en ce qui louche la solli¬ 
citude du conseil municipal, les héros de la Com¬ 
mune sont tout à fait rassurés. Le cours naturel des 
choses les fera tous entrer, à très bref délai, dans 
le conseil de la ville. Après avoir obtenu celte écla¬ 
tante réparation, il ne tiendra plus qu’à eux de se 
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glorifier, de la manière qu’ils voudront, sans craindre 
que le gouvernement y apporte le moindre obstacle. 


VH 

Le conseil municipal, le gouvernement, — la 
chose est à prévoir — ne feront, un jour, qu'un 
corps et qu’une àme. De fait, cette fusion n’est pas 
encore accomplie; mais, virtuellement, elle existe. 
Un lien très étroit et très ancien unit entre elles ces 
deux fractions dissidentes du parti républicain, dont 
l’une a fomenté rinsuiTection de 1871 que l’autre 
a écrasée. Si l'on y regarde de bien près, Je seul 
désaccord entre les hommes qui avaient fait le coup 
du i septembre 1870, et les hommes qui tirent le 
coup du 18 mars 1871 consistait en une compétition 
de pouvoirs ; moins que rien. 

Ce n’est point sans doute parce qu’ils s'insur¬ 
geaient, que les auteurs et les auxiliaires de la Com¬ 
mune étaient punis par M. Thiers, par M. Picard, 
par M. Jules Favre, par M. Jules Simon et par 
tous les complices du 4 septembre. Quand ils s’in¬ 
surgeaient à leur profit et en leur compagnie, ces 
communards n’obtenaient que des encouragements 
et des éloges; mais ils s’insurgent contre eux; 
voilà le crime ! C’est abominable sans doute ; mais 
cela ne constitue pas une deces incorapatibilitésqui 
puissent survivre à la période de lutte. Une confor- 
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mité d’origine, de profondes et incontestables com¬ 
plicités, reprenant bientôt le dessus, commandent 
de mutuels oublis et de mutuelles indulgences. Les 
bandes rivales (inissenl tôt ou tard par admettre 
une cote mal taillée aux ternies de laquelle chacun 
aura sa part de butin. 


Vlll 


Si la république avait été étouffée dans son ber¬ 
ceau, on n’aurait pas eu la Commune ; de meme, si 
on laisse la république subsister, la revanche de la 
Commune est certaine. Je crois à cet enchainement 
fatal comme je crois à la succession des jours et 
des nuits ; j’y crois comme à la logique, comme à 
la raison, comme à la justice. La république aura 
beau se faire opportuniste, jacobine, conservatrice ; 
la Commune prévaudra toujours. Appartient-t-il à 
l'effet de supprimer la cause? 

11 ne faut point se payer d’illusions ; tout le monde 
le sait bien, c'est de la Commune qu’est sortie la 
républif[ue. La Commune, en tant que faisceau des 
forces malfaisantes et agissantes, en tant que ma¬ 
tière révolutionnaire, a déterminé la chute de l’em¬ 
pire ; sans elle M. Thiers, M. Jules Favre, M. Jules 
Simon n’Oussent jamais osé se risquer, le 4 sep¬ 
tembre, contre les forces de l’emiiii'e. C.onduite par 
ses chefs autorisés, la Commune a donné aux dé¬ 
putés de Paris l’audace voulue pour aller à l’Hotel 
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de Ville. C’esL elle*méme (|ui les y a conduits et 
installés ; elle y est même entrée, avec eux, dans la 
personne de M. do Uocliefort. C’est elle qui a reçu 
les premiers hommages du gouvernement nouveau, 
puisque, à peine intronisé, celui-ci s’est hâté d'aller 
vider les prisons de tous les insurgés qu’elles ren¬ 
fermaient. C’est M. Pelletan, l’austère et emphatique 
philosophe, qui a procédé à celte délivrance sans 
laquelle il ne lui eût pas été permis de faire une lin 


de sénateur inamovible. 

La Commune rendit à la république, sortie de ses 
flancs, un service bien plus signalé. Lorsqu’elle vit 
quel danger lui faisait courir la majorité réaction¬ 
naire réunie à Bordeaux, la Commune, bonne mère, 
sauva encore la république. Je raconte, dans le cin¬ 
quième chapitre de ce livre, ce qui arriva, au plus 
fort de l’insurrection communarde, alors que toutes 
les grandes villes de France menaçaient de prendre 
fait et cause pour le gouvernement de Paris contre 
le gouvernement de Versailles. 

La Commune n’avait encore commis d'autre 
assassinat que l’assassinat de la rue des Rosiers ; 
elle s’était donné une apparence de légalité en 
sollicitant, pour ses membres, une sorte de consé¬ 
cration plébiscitaire. Les habitants de Paris no 
répugnaient pas trop à cette innovation hardie qui 
se prévalait de deux sentiments très avouables : 
un violent déplaisir de l’issue de la guerre, et un 
désir inquiet de conserver la république. La fuite 
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de M. Thiers et de son gouvernement ne leur avait 
point paru commandée absolument par les circons¬ 
tances ; celte fuite avait rallié à peu prés toute la 
bonne petite bourgeoisie parisienne au gouverne¬ 
ment des sept ou huit inconnus, cordonniers, mé¬ 
caniciens, comptables, blanchisseurs qui compo¬ 
saient le comité souverain de la garde nationale. 
Pour tout dire enîin, Paris ne se croyait pas en de 
plus mauvaises mains qu’il ne l’avait été depuis 
six mois, et sa satisfaction commençait à gagner le 
pays. 

Les grandes municipalités furent sollicitées de 
suivre son exemple; le tour des petites serait venu 
plus lard. Toutefois, avant de se détacher du gou¬ 
vernement de Versailles, des délégués des grandes 
villes se rendirent auprès de M. Thiers, porteurs 
d’une sorte d'ultimatum. Ils voulureni qu’il prît, 
avec eux, l’engagement formel de s’opposer à 
toute tentative de renversement de la républiciue. 
M. Thiers était déjà lié par une sorte de serment 
avec les monarchistes; à Bordeaux, il leur avait 
juré, pour obtenir d’eux le pouvoir, qu’il lavorise- 
rait le retour de la royauté. C’est ce serment qu’il 
répudia. 

Le triomphe réel dé la Commune, celui dont elle 
n’a pointa rougir cl qu’elle fait sonner bien liaut, 
consiste précisément à avoir réduit M. Thiers à cette 
alternative, de manquer de parole aux royalistes ou 
d’affronter une conflagration générale du pays. 
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M. Thiers ii’liésila point ; la république fut sau¬ 
vée. 

IX 

Knipressons-nous d’ajouter que, par le fait seul 
du service qu’elle rendit alors à la république, la 
Commune elle-même fut sauvée. Elle put commettre 
des crimes et attirer sur elle de sanglantes répres¬ 
sions; elle put se faire écraser sous le choc des 
régiments lancés contre elle et se rendre barricade 
par barricade; avant de capituler devant M. Thiers, 
elle avait obligé M. Thiers à capituler devant elle. 
M. Thiers et la république étaient devenus pour 
ainsi dire ses tributaires. 

Sans doute, il y eut, pour la Commune, un mau¬ 
vais moment à passer ; celui précisément où il fallut 
rendre les armes à l’armée. L’armée n’était pour 
rien dans les secrets compromis du pouvoir civil ; 
elle avait combattu ; elle avait versé son sang; elle 
avait vaincu. Aucune puissance n’aurait pu arrêter 
le cours de ses légitimes fureurs. Malheur à ceux 
qui, durant cette première période de la répression, 
eurent à subir des châtiments irréparables! Les 
morts ne reviennent pas! 

Quant aux âulres, si dure que fût leur condam¬ 
nation , ils pouvaient bien être assurés que, si la 
république était conservée, l’heure sonnerait un 
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jour, non seulement du pardon, mais de ramnisLie 
et de la revanche. 

Où ils commencèrent à trembler, ce fut lorsque, 
le 24 mai, ils virent s’accomplir la révolution légale 
qui substituait à M. Thiers le maréchal cJg Mac- 
Mahon. Par ce changement, la république elle- 
même se trouvait menacée ; la Commune restait 
sans aucune espèce d*e lien avec un personnel de 
gouvernement qui n’avait eu de rapports avec elle, 
que pour la combattre et l’anéantir. Si quelques 
mesures de clémence venaient adoucir les rigueurs 
de la déportation ou même les faire cesser entière¬ 
ment, il n’y avait à espérer, du cours naturel des 
choses, que des restaurations incompatibles avec 
une revendication de la Commune. Ces craintes du¬ 
rèrent trois années ; triste et lugubre période pour 
les condamnés de l’insurrection de 1871 ! 

Le 24 mai avait écrit sur la porte de leurs caba¬ 
nons : Lasciate o(jni speranzn ! C’est sous l’in- 
iluence de cette situation désespérée, que furent 
conçus ces projets d’évasion auxquels contribuèrent 
les républicains affiliés à la Commune. Ils dres¬ 
sèrent une commandite de 25,000 francs, dont 
M. Edmond Adam fut le promoteur et M. Gam¬ 
betta le souscripteur pour 5,000 francs. M. de llo- 
chefort- et quelques autres chefs s’évadèrent sans 
trop de difliculté. Un grand nombre auquel per¬ 
sonne ne s’intéressait, tomba dans un décourage¬ 
ment profond. Tout en effet semblait perdu. 
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Quelle joie imprévue pour ces malheureux, lors¬ 
que, en,1875, à la fia du mois de février, cette ma¬ 
jorité, qui avait paru ne vouloir se débarrasser de 
M. Thiers que pour rétablir la monarchie, s'avisa 
de consolider la république. C'est cette majorité 
sans pareille qui tenait tes engagements de M. Thiers. 
La Commune était sauvée. Ce iTétait plus, en effet, 
qu’une question de temps; la république mainte¬ 
nue, les républicains ne pouvaient manquer d’en 
reprendre le gouvernement ; avec les républicains, 
tous les liens brisés se renouaient. La revanche 
était sûre : elle a commencé le jour où M. Wallon, 
par son amendement, a fait passer la république de 
l’étal provisoire à l’état définitif, lui donnant pour 
l)ase la majorité d’une seule’voix ; elle s’est confir¬ 
mée par les résultats électoraux de 1876, par l’exci¬ 
tation républicaine soulevée dans le pays, après la 
tentative impopulaire du 16 mai 1877. La retraite 
du maréciial de Mac-Malion a été, pour la Com¬ 
mune, un triomphe plus marqué ; le jour où le centre 
gauche a été définitivement renvoyé du pouvoir, 
elle faisait un autre grand pas. Au fur et à mesure 
que les républicains se répandaient dans le gou¬ 
vernement, la Commune elle-même gagnait du ter- 

•I 

rain. Elle a touché à son but le jour où s’est im¬ 
plantée, dans cette république, la toute-puissance 
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de M. Gambetta. A partir de ce moment, on enti-e 
dans la phase des capitulations, des concessions 
arracliées à la peur, à rinlérct personnel. Entre 
M. Gambetta et la Commune, que de complicités 
secrètes ! Ils sont rivés l’un à l'autre comme le bou¬ 
let au forçat. 

Il ne faut pas oublier que tous les électeurs qui, 
en 18G9, ont fait de M. Gambetta un député de Belle- 
ville, étaient parmi les chefs ou parmi les soldats de 
la Commune. Il fut leur homme ; il fut leur élu ; 
pouvait-il faire autrement que de marcher avec eux? 
Cette solidarité avait d’abord paru si claire et si 
nette à M. Gambetta, qu’il n’avait trouvé d’autre 
moyen de se dérolier à l’entrainement de ses élec¬ 
teurs, que de rester en Espagne aussi longtemps 
que dura l’insurrection du 18 mars. Du reste, s’il 
ne paya point de sa personne dans le mouvement 
de la Commune, il y fut représenté par un de ses 
amis intimes, par M. Ranc. Ce personnage acir 
turne établissait le lien entre les insurgés de Paris 
et l’exilé volontaire de Saint-Sébastien. 

M, Ranc, dont un écrivain de talent s’efforça 

^ O 

naguère de déünir le rôle et de préciser le mérite, 
se trouve^ jusqu’à nouvel ordre, investi d’une fonc¬ 
tion des plus importantes. 11 est l’envoyé extraor¬ 
dinaire et le chargé d’affaires de M. Gambetta près 
Sa Majesté le peuple souverain des faubourgs. Lors¬ 
que l’heure sera venue, pour ce dernier, de ressai¬ 
sir le pouvoir, c’est par M. Ranc que M,. Gambetta 
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sera prévenu que Theure a sonné de se rapprocher 
de Belleville, ou de reprendre vivement la route de 
Saint-Sébastien. 


XI 

A ces considérations dont l’exposé calme et impar¬ 
tial frappera peut-être quelques esprits^ si j’ajoute, 
me plaçant au point dé vue de la simple logique, 
([ue le développement naturel de l’idée républi¬ 
caine en France doit arriver forcément à ce dé¬ 
placement des forces dirigeantes, pour lequel la 
république est faite ; si j’ajoute encore que la liber¬ 
té, l’égalité pour tous et surtout la douce fraternité 
ne sont pour rien dans les mobiles qui entraînent 
vers la république le torrent des classes ouvrières ; 
que ce torrent obéit plutôt à l’impulsion qu’il reçoit 
d’une vague aspiration de réforme sociale, du désir 
de remplacer les bénéfices du travail par une prise 
de possession du capital, de la fortune mobilière 
ou immobilière ; la démonstration sera complète. 

Les gens que l’on emploie en P^’ance pour ren¬ 
verser les monarchies et fonder les républiques, ne 
furent point satisfaits parce que quelques bourgeois 
très à leur aise jugèrent plus agréable d’être gou¬ 
vernés par un président pris dans la masse des ci¬ 
toyens, que d’étre gouvernés par un monarque. Pour 
qu’ils soient contents et pour qu’ils n’aient plus 
envie de tout renverser, il faut que les bourgeois 
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leur cèdent la place dans le gouvernement d’abord, 
dans leur logis ensuite. Les ouvriers poussent de- 
hors la bourgeoisie, comme la bourgeoisie a poussé 
dehors la noblesse. 

Si l’on considère que les bourgeois n’ont jamais 
su faire de révolutions qu’avec le concours des ou¬ 
vriers, plus nombreux et plus résolus, on sera vite 
convaincu que rien de ce que nous avons ne peut 
détourner la république de suivre sa pente naturelle, 
et d’atteindre son but suprême, qui est la révolution 
sociale ou, si l’on aime mieux, la Commune. 

La Commune, dans le sens nouveau que les évé¬ 
nements de 1871 ont attribué à ce mot, n’est plus 
précisément une forme particulière du gouverne¬ 
ment républicain ; ce n’est plus que l’organisation 
d’une certaine autonomie du centre communal et 
un système de fédération tel qu’il a pu se prati¬ 
quer, avec avantage, dans certaines républiques. 
Aujourd’hui, on est convenu d’appeler impropre¬ 
ment la Commune, ce qu’en 1848 on appelait le 
socialisme; c’est le parti qui, sous une forme ou 
sous une autre, veut opérer le renversement absolu 
de tout l’ordre social. 


XII 


S’il est absolument démontré que notre état poli¬ 
tique actuel donne un libre accès aux tentatives 
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du radicalisme^ il est moins démontré que ces ten¬ 
tatives se produiront sous la même forme et seront 
accompagnées des mêmes violences qu’en 1871. Je 
croirais assez que nous n’aurons plus rien de sem¬ 
blable à ce qui s’est passé à cette époque. Il n’y a 
aucune cliance pour que Paris soit de nouveau 
assiégé, pour que des légions de fédérés opèrent 
des sorties torrentielles, pour que l’on remonte, de 
part et d’autre, à ce diapason de fureur qui pousse 
aux actes les plus outrés et les plus barbares. Ce 
({ui est le plus à craindre, ce n’est ni l'incendie des 
édifices par le pétrole, ni l’exécution des otages, ni 
ces actes sanguinaires qui ont marqué le dernier 
triomphe du radicalisme. 

1/avônement se fera moins par une prise d’armes 
qu’il ne se fera par le vote, -très légalement, tout 
en douceur. Les représailles, s’il y en a, ne pourront 
s’exercer comme elles se sont exercées sous la pré¬ 
cédente Commune. Si l’on doit être tué, on sera 
tué avec plus de calme et beaucoup plus correc¬ 
tement. On ne sera plus en présence d’une assem¬ 
blée monarchique de qui l’on craindra le renverse¬ 
ment de la république; mais en présence d’une 
majorité républicaine opportuniste de qui l’on crain¬ 
dra l’absorption de la république ; ce qui équivaut 
au renversement. Si donc il y a des exécutions, c’est 
de ce côté qu’elles devront s’accomplir. Encore 
peut-on espérer qu’elles ne seront ni trop nom¬ 
breuses ni trop cruelles, le propre des républicains 
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modérés étant de s’enfuir ou de se résigner à 


propos. 

L’opinion publique, du reste, sera bien mieux pré¬ 
parée qu’elle ne l’était il y a dix ans à tous les acci¬ 
dents qui pourront se produire ; le gouvernement 
actuel a fait beaucoup dans le sens des idées que le 
retour de la Commune doit faire passer dans la 
pratique. Par la fermeture des c apelles de cou¬ 
vents, on sera préparé à la fermeture des églises ; 
par la persécution des moines, on sera préparé à 
la persécution du clergé séculier. Les crucifix et 
les emblèmes sacrés proscrits des écoles et des 
prétoires de la justice, auront préparé les esprits 
à l’interdiction de tout culte religieux. Il y aura, 
dans les postes officiels, des gens que l’on ne sera 
guère habitué à respecter. Quant à la magistrature, 
si les vues du gouvernement actuel se réalisent,' 
elle sera complètement asservie et ne sentira guère 
plus de honte à se soumettre à M. Protêt, si 
M. Protot reprend les sceaux, — comme certaine¬ 
ment il les reprendra, — qu'à se soumettre à 
M. Cazot,qui aura porté les premiers coups à son 
indépendance et à sa dignité. L’instruction laïque 
des jeunes gar(,‘ons et des jeunes filles, la morale 
indépendante substituée à la vraie morale auront 
porté leurs fruits. La société française sera dans cet 
état de décadence politique et intellectuelle qui ne 
lui fera pas sentir la transition d’un régime à 
l’autre. Telics, ces embarcations qui après avoir 
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longtemps tlotlé sur les eaux d'un lleuve, sont tout 
à coup, et sans s’en apercevoir, emportées au large; 
elles se sentent déchirées par les récifs, secouées 
par le rude tangage des vagues qui les submergent. 
— Il n’est plus temps, hélas! de regagner le port. 
L’alternative est entre le miracle qui sauve tout, ou 

le naufrage par lequel tout est englouti. 

* 

XIII 

11 me paraît qu’au moment où je trace ces lignes, 
les perspectives sont assez sombres. On commence 
à être pris d’une certaine peur, et il pourrait bien 
arriver que ce livre qui eût été bien accueilli le der¬ 
nier été, assez mal accueilli peut-être en automne, 

4i 

l’hiver venu, parût à son heure. C’est mon plus 
sincère désir. Je le crois capable d’intéresser 
ceux qui aiment l’impartialité dans le récit et la 
recherche minutieuse des faits. Mes Souvenirs do 
Versailles pendant la Commune ont le même carac¬ 
tère que mes Souvenirs de Tours et de Bordeaux^ 
que j’ai publiés il y a trois ans. Ces derniers avaiént 
trait aux événements de la giieire à outrance ; les 
Souvenirs f/c. Vci‘sailles font vivre ceux qui les li¬ 
ront, dans un milieu bizarre et palpitant, dans le 
voisinage des faits les plus tragiques, dans le con* 
tact de personnes et de choses historiques. C’est 
une nouvelle phase de la république fondée le 
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4 septembre, un second acte du drame, une suite 
naturelle, mais effrayante, de cet acte révolution¬ 
naire accompli, sans effusion de sang, en présence 
de l’ennemi. S’il ne coula point dans la journée du 
4 septembre, le sang coula largement dans les jour¬ 
nées de Mai! Ce ne fut que partie remise. 

de n’expose pas les côtés du drame dont Paris 
a été le théâtre. Les convulsions de Paris ont eu 
leur historiographe; moi, je me contente d’étudier 
la Commune par le côté où je l’ai vue, c’est-à-dire 
par le côté de Versailles. Elle avait là, cha([ue jour, 
une sorte d’épanchement continu; on la voyait par 
ses aspects les plus désavantageux, dégagée des 
emphatiques exhibitions, de la mise en scène tantôt 
comique, tantôt pompeuse, dont, à Paris, elle était 
entourée. Nous connaissions, heure par heure, les 
progrès de l’armée d’investissement. Pendant qu’à 
Paris, on s’entretenait de l’illusion que la Commune 
pourrait être triomphante, à Versailles nous pou¬ 
vions calculer combien de jours elle avait encore 
à vivre. Nous traversions des crises poignantes, 
témoins émus, d’un côté de la plus violente des 
guerres civiles, de l’autre côté des défaillances d’un 
gouvernement, d’une Chambre qui ne semblaient 
guère en état de tenir tête à un péril sérieux. — 
C’est encore Dieu qui a sauvé la France! 

A Paris, c’était le combat et le massacre ; à Ver¬ 
sailles, c’était l’affolement, la division des parliSj 
avec des dispositions plus marquées pour la fuite 
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rapide que pour la luüe acharnée, II n’y avait de ras¬ 
surant que rarnice que AI. 'l'hiers croyait conduire 
et qui SC retrouvait, après nos défaites, au retour 
d’une lon^^ue et cruelle captivité, forte, vaillante, 
disciplinée et encore maîtresse d’elle-mème. 

Je donne tout en détail : ce que j’ai appris, ce que 
j’ai entendu, ce que j’ai vu; sans autre prétention 
({ue je n’en ai apporté dans mes récits de Tours et 
de Bordeaux. Je ne suis pas un historien, je suis 
un spectateur, un témoin qui s’est attaché de très 
pr ès, avec une grande curiosité aux débuts de cette 
troisième république et qui, je dois le dire, n’eût 
jamais soupçonné, en voyant ces débuts, que la 
France pût avoir, un seul jour, la pensée de cher¬ 
cher son salut dans les hommes et dans le régime 
(jui avaient tant fait pour la perdre ! 


L. D 


Paris, le r» janvier 
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CHAPITRE PREMIER 


Sommaire. — Nouvelle émigration. — M. Thîers abandonne Paris 
et prend la route de Versailles. — Tout le gouvernement le 
suit. — Les particuliers suivent le gouvernement. — Perqui¬ 
sitions dans les trains de chemins de fer. — Ville-d'.\vray, — 
Petit cimetière allemand. ~ Versailles. — Quelques émigrés de 
marque. — Mouvement militaire. — Arrivée de M. Thiers le 
18 mars au soir, — Son installation à la préfecture. — Mauvais 
accueil fait à un journaliste qui apporte la nouvelle du double 
assassinat de la rue des Kosîers, — Le général Vinoy et le 
mont Valérien. — L’amiral Saisset. — M. Thîers eouverne. — 
M. Barthélemy Saint-Hilaire. — Installation des ministres. — 
La ruche ministérielle. — Le corps diplomatique. — Les repré¬ 
sentants, — Le théâtre du Palais. — Le parc. — La rue des 
Réservoirs. — L'apparition des maires de Paris dans une tribune 
de l'Assemblée. — Séances tumultueuses. — M. Thiers s'y 
montre peu. — Préparatifs militaires. — Baraquements de Sa- 
lory. — Mouvement de troupes dans la journée du H'' avril, 

A peine rentrés dans Paris et remis dans nos demeures 
après une cruelle émigration de sept mois, il faut songer 
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à partir pour Versailles. En quittant le Grand-Tliéâtro 
de Bordeaux, TAssemblée nationale s’est transportée 
dans le chef-lieu de Seine-et-Oise. M. Thiers et ses mi¬ 


nistres n’y ont pris qu’un pied-à-terre; mais, le 18 mars, 


dès qu’il a vu Tinutile tentative 


du général Vinoy pour 


reprendre les canons de Montmartre, le même M. Thiers 
a dit à tout son monde : « Notre devoir est de nous reti¬ 


rer... Messieurs, il s’agit de la France et non pas de 
nous. » Après avoir prononcé ces paroles, le chef du 
pouvoir exécutif monte dans une voiture, accom¬ 
pagné de M. Ernest Picard et de M. Barthélemy Saint- 
Hilaire. 


Il est environ cinq heures de relevée. On ramasse un 
peu de gendarmerie et l’on en forme deux pelotons que 
l’on met devant et derrière le carrosse. Le carrosse part 
pour Versailles en brûlant les pavés. M. Picard est si 
convaincu de la nécessité de s’éloigner de Paris qu’il 
oublie d’avertir son chef de cabinet. Celui-ci ne sait où 
est passé son ministre ; il pousse jusqu'au palais du 
quai d'Orsay ; c’est là'qu’il apprend que le gouverne¬ 
ment se replie vers le siège de l’Assemblée. M. Thiers 
n’a pas pris le temps, lui non plus, de prévenir M'“® Thiei's 
et M^‘® Dosne; il les fait prier cependant de venir le re¬ 
joindre au plus vite et de ne pas manquer d’amener 

Charles, son valet de cliambre, sans lequel il ne peut 

\ 

vivre. 


A la suite de'ce brusque déménagement de M. Tliiers 
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et de sa maison, tout le ministère plia bag-age et se pré¬ 
cipita sur la route de Versailles. Un grand nombre d’em¬ 
ployés de toutes les administrations publiques et privées 
et beaucoup de particuliers, encouragés par cet exemple, 
chercUèrent également leur salut dans la fuite. D'autres, 
plus courageux, avaient voulu prolonger leur séjour 
dans une ville en délire , parmi des citoyens armés 
de toutes pièces, s’organisant, bien à leur aise, pour la 
plus formidable des insurrections. Il y eut même des 
amateurs qui rêvèrent de les attendrir sur le sort de 
Paris et de la France, et qui, pour avoir voulu donner 

à ce généreux dessein la forme d’une manifestation 

• » * 

pubiupie et pacifique, reçurent, le 22 mars, dans la rue 

de la Paix, une décharge fort meurtiière de chassepots. 

■ 

Quelques autres, sans se nourrir d’illusions et sans cares- 
.scr le moindre projet pacificateur, eussent aimé à ne 
point quitter Paris où ils x'enoient de rentrer ; ils avaient 
comme une invincible curiosité de voir la guerre civile 
. achever l’œuvre de désorganisation et de ruine, si bien 
' commencée par la révolution et par la guerre étrangère. 
J’étais un de ces observateurs attristés, presque déses- 
pérès. De minuit à cinq heures-, au haut des buttes 
Montmartre, grondait te canon des insurgés, redoutable 
veilleur de nuit, jetant, par intervalles, sur les (tuartiers 
mal endormis, un sinistre avertissement. Le jour , il 
n’était pas moins intéressant de voir des hommes du 
peuple, accoutrés en gardes nationaux, dresser tranqnil- 
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lement et avec symétrie, de savantes barricades. Nous 
nous promenions rêveurs et moroses parmi ces prépa¬ 
ratifs de combat. Nous gravissions en foule et comme 
en pèlerinage le sommet de ce redoutable mont Aven- 
lin, où le peuple révolté avait établi son arsenal et mar- 
((ué d’une large tache de sang sa prise de possession 
de Paris. 

11 y avait aussi un étrange sujet d’observations dans 
le spectacle de ce petit tas d’inconnus, de ce sanhédrin 
invisible de dix ou douze particuliers qu’on désignait 
sous le nom de comité central de la garde nationale. Ils 
renouvelaient, contre le gouvernement de M. Thiers, 
par des i)rocédés d’une imitation servile, ce qu’ils 
avaient vu faire, le 4 septembre, par les hommes qui, 
ce jour-là, renversèrent l’empire. M. Thiers et son cor¬ 
tège eurent à peine tourné les talons, que ces gens émer¬ 
gèrent de leurs trous, comme des rats sortent des gout¬ 
tières dès que la rue est déserte. Ils se répandirent 


dans lotîtes les résidences oflicielles. Un blancliisseur 
prit rintérieur, un piètre avocat, les Sceaux; un employé 
comptable, les Finances; un prétentieux rédacteur de 
journal, les Affaii'es étrangères. 

Au fur et à mesure qu’il gagnait plus de terrain, le 
nouveau pouvoir devenait plus ombragetoc; à l’égard de 
la presse, il entra dans la voie d'une répression Ibr- 
cenée. Le 27 mai, raclmimstrateur du Coiistliuîionnelt 


la figure bouleversée, vint m’apprendre ipic le comité 
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avait fait saisir notre journal chez les marchands de la 
rue du Croissant et (|ue des gardes nationaux avaient dé¬ 
claré qu’ils allaient venir m’arrêter, lis étaient même 
en route pour remplir ce devoir; mais un vendeur avait 
surpris leur conversation; il était accouru, par le plus 
court, et les avait devancés dans la rue do Valois. 

Je n’hésitai pas à fuir en toute hâte vers la gare de 
l’Ouest. Tous les trains qui partaient de Paris pour 
Versailles étaient encombrés. C’était un continuel trans¬ 
bordement entre les deux villes. Les gardes naliouaux 
de l’ordre occupaient la gare de la rue Saint-Lazare au 

P 

dedans et au dehors ; mais les fédérés étaient maîtres de 
la gare de Datignolles. Embusqués dans cet eiuli*oit, 
armés de leurs fusils, ils arretaient les trains à la ma¬ 
nière des brigands espagnols. Sur leur ordre, le méca¬ 
nicien, faisait stopper sa machine; les fédérés se réjian- 
daierit le long du convoi, visitant chacfue wagon, fouil¬ 
lant dans les valises et queiquefois dans les poches, 
requérant les bulletins de bagage et se faisant ouvrir 
les malles ni plus ni moins que des douaniers. Us ne 
volaient rien cependant; mais, s’ils trouvaient des armes 
ou des uniformes d'officiers, ils retenaient le proprié¬ 
taire du colis, beaucoup moins pour le molester, que 
pour tâcher de l’enrôler dans la guerre civile qui se pré¬ 
parait. 


Lorsque cette investigation se fit dans le cornparti- 
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ment où j’étais, mon voisin, homme d’une trentaine 
d’années, à I-i tournure martiale, voyant qu’on lui deman¬ 
dait la clef do sa valise, me g'iissa furtivement quelque 

chose dans la main : « Je suis pris, me dit-il tout bas ; 

« 

gardez cette bourse ; elle vous sera réclamée, en arrivant 
«à Versailles, par ma mère qui est dans le train. » — Je ne 
connaissais pas plus ce jeune homme que lui-même ne 
me connaissait ; c’était évidemment un militaire dont la 


Commune voulait faire un prisonnier ou un complice. 
Je crois qu’elle n’en fit rien et (|ue l’officier se sauva 
d’une autre manière. A Versailles, une brave dame, 
presque au désespoir, vint me réclamer la bourse. Elle 

4 

s’apprêtait à retourner à Paris pour essayer de délivrer 
son fils. 


Gomme je n’avais aucune sorte de bagage, ni aucune 
marque «jui put me trahir, je passai sans encombre. A 
Versailles, je vis, par les rues, quantité de Parisiens 
errants qui avaient la mine fort inquiète ; ils allaient 
d’hôtel en hôtel, de maison en maison, traînant des 


malles et des sacs de voyage. La ville était déjà pleine. 
Sans perdre mon temps à d’inutiles recherches, je me 
fis rapporter bien vite à Ville-d’Avray, où je trouvai, 
non loin de la grille du parc, dans une humble hôtel¬ 
lerie, la chambre et le lit c^ue j’eusse en vain demandés 
à l’hospitalité des Versaillais. 




Ville-d’Avray était fort tranquille ; mais comme la 
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"•uerre avait ravagé cet aimable cottage ! Les parcs, les 
jardinets, tous les petits vide-bouteilles, fragiles édi- 
lices que le souffle brutal des obus avait du suffire à 
ébranler, se trouvaient dans le plus misérable état. On 
y voyait encore des habitations effondrées, des terrains 
noirs et calcinés, tristes cicatrices des incendies. Les 
ruines y étaient moins accumulées et moins sinistres 
qi,fà Saint-Cloud ; elles empruntaient aux charmes du 
site et aux délicieux contours des coteaux, que le prin¬ 
temps allait bientôt consoler, ce caractère de mélancolie 
pittoresque propre aux grandes nécropoles. Du reste, 
ce qui complétait la ressemblance de ces localités avec 
un cimetière, c’étaient les tombes que l’on voyait épar¬ 
ses çà et là dans les enclos, le long des chemins, au 
bord des étangs et presque sous les fenêtres du célèbre 
cabaret champêtre tenu par Cabassus, Les derniers en¬ 
gagements du siège avaient creusé là des tombes pro¬ 
visoires d’AlIernands et de Français, marquées d’une 
simple croix. 

J’ai toujours devant les yeux le petit emplacement de 
dix mètres carrés, ménagé à gauche de la porte du 
.parc, à des officiers étrangers que leurs familles de¬ 
vaient plus lard enlever à cette étroite sépulture. Il y 
avait là, couchés sous ces gazons humides, aux pieds 
des grands arbres bourgeonnants et déjà remplis de 
gazouillements d’oiseaux, tout un panthéon de jeunes 
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héros. Sur leurs épitaphes hâtives, déjà envahies par 
les ronces, leurs noms tuclesques étaient difficiles à dé¬ 
chiffrer ; ils devaient avoir, de l’autre côté du Rhin, dans 
les burgs d’où ces combattants étaient sortis pour venir 
sur rio.s champs de bataille, le retentissement glorieux 
([u’avaient, chez nous, dès cette époque, les noms de 
Dampierre, de Baroche, de Saillard, de Régnault. Les 
passants saluaient les morts, et des officiers français 
s’arrêtaient pensifs devant ces tombes muettes. 

A quelques pas plus loin, c’étaient des arbres abattus 
et couchés en travers des larges allées, des massifs dé¬ 
vastés par le passage de l’artillerie, des terrassements, 
des courtines couvertes de branchages, et des case¬ 
mates formées de terre accumulée sur des baliveau.v ; 
travail des Prussiens qui lançaient, de ces abris, les 

obus sur nos forts et sur nos remparts. Des artilleurs 

$ 

français étaient occupés à relever ces ouvi'ages, un peu 
effondrés par les pluies, et de les aménager pour le 
même usage que les Allemands. 


Il y avait, par tous les sentiers de Yille-d’Avray, un 
grand passage de militaires ; c’est là que l'on voyait 
arriver, par bandes, se rendant à Versailles, les prison¬ 
niers que rAltemagne nous rendait, hélas ! dans un bien 
triste étal. Quoiqu’ils fussent pour la plupart maigres, 
Iiâves et fort mal accoutrés, sous ces uniformes en lam- 
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beaux qui avaient vu le feu de Forbacli et de Sedan, on 

ne pouvait s'empêcher de trouver à ces revenants un air 
■ 

martial que n’avaient point la plupart des militaires em¬ 
ployés à la défense de Paris et à l’armée de la Loire. 

* 

Il ne fallait pas avoir l’œil bien exercé pour les distin¬ 
guer les uns des autres. L’aspect de ces glorieux débris 
avait quelque chose de rassurant pour le résultat de la 
lutte dont j’apercevais de tous côtés les terribles a|)- 
prêts. 


Les gendarmes de la garde surtout étaient bien agréa¬ 
bles à voir. A peine arrivés, ils furent placés à des 
avant-postes. M. Thiers avait pensé que leur vue pro¬ 
duirait un effet salutaire sur les communards et qu’ils 
auraient le choc terrible, il. Thiers ne se trompait pas. 
Beaucoup de ces braves en tunique et en képi étaient 
campés sur la ligne du chemin de fer, logeant tant bien 
que mal dans les gares, surveillant la ligne, jour et nuit. 


D’autres s’étaient fait des tentes et avaient ébauché des 
baraquements sur la lisière des bois et tout le long de 
la route de ^ ersaiiles. Oelle-ci était sans cesse pai*- 


courue par de petits détacliements tjui tout à coup dis¬ 


paraissaient sous les sentiers tortueux et profonds. Des 
généraux en reconnaissance apparaissaient do loin en 
loin, suivis de petites escortes qui s’engouffraient bien 
vite dans la forêt. 


C’est par ces chemins 


ainsi fréquentés, bordés de 


1. 
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pauvres petites villas en ruines, que tous les jours je 
me rendais à Versailles. J’y arrivais par la butte de • 
i^icardie et l’avenue de Saint-Cloud. Le premier jour, je 
fus d’abord un peu surpris d’avoir été devancé, dans la 
ville du grand roi, par un si grand nombre d’émigrants. 
Je retrouvai, sur les avenues et particulièrement dans la 
rue des Réservoirs, toute la société que j’avais ren¬ 
contrée, pendant la guerre, à Tours sur le Mail, et à 
Bordeaux sur les allées de Tourny. Cette société était 

augmentée de tous les fugitifs que le siège n’avait point 

« 

éloignés de Paris, mais que les approches de la guerre 
civile avaient arrachés aux boulevards. C'était un com¬ 
posé fort bizarre de toutes les professions libérales dans 
ce qu’elles avaient de plus éminent. La littérature y 
était représentée par M. Théophile Gautier , par 
M. Alexandre Dumas, par M. Emile Augier, par 
MM. Arsène Moussaye père et fils et par beaucoup d’au¬ 
tres arrivants, logés à Versailles même ou dans les en¬ 
virons. Chain,- le caricaturiste, son chien sous le bras, 
se promenait d’un air effaré. Les vaudevillistes, tels 
que MM. Ludovic Halévyet Victorien Sardou,montaient, 
descendaient et remontaient, patients et résignés comme 

Sysiplie, réteriielle rue des Réservoirs, s’interrogeant 

» 

les uns les autres, se mêlant à des groupes de députés, 

de journalistes et de fonctionnaires en détresse. 

% 

Il arrivait aussi beaucoup de monde de l’étranger. 
Des partisans du régime déchu qui, depuis le 4 sep- 
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tembre, n’avaient point osé reparaître, risquaient un 

pierl, puis l’autre, et finalement se montraient tout en- 

■ 

tiers à la faveur de l’effroi universel. 

A ces rapatriés se ralliaient des volontaires de la 
campagne du Rhin, prisonniers en Allemagne depuis 
les désastres. A s’approcher si près de Paris qu’ils n’a¬ 
vaient point vu depuis six grands mois, h se retrouver 
dans une autre guerre plus désolante encore que celle 
qui venait à peine de finir, ils éprouvaient une émotion 
à la fois douce et cruelle. Quelques-uns allèrent se 
placer de nouveau à la disposition du ministre de la 
guerre. Les officiers de mobiles qui s’étaient déjeà re- 
;mis dans leurs costumes civils, se hâtèrent de re- 
tprendre la tunique et le képi ; sans se donner le temps 
)de respirer, ils voulurent faire partie de l’armée de 
B’ordre. Il n’y avait pas jusqu’à des gardes nationaux 
pqiii ne parussent aussi se piquer d’amour-propre pour 
donner leur concours à la répression que M. Thiers 
oréparait. 


M. Thiers, lui et son gouvernement, s’étaient installés 
Versailles comme ils avaient pu. J’ai dit que le chef 
U pouvoir exécutif était parti de Paris, en voiture, em- 
Drtant M. Picard et M. Barthélemy Saint-Hilaire. Le 
indau présidentiel déposa M. Thiers et sa fortune sur 
i^enue de Paris, dans la cour d’une fort belle résidence 
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toute neuve que l’empire avait fait bâtir, à grands 
frais, pour y loger les préfets du département de Seine- 

« 

et-Oise. Le dernier de ces fonctionnaires déchus qui 
Tavait liabitée était Cornuau. Durant la guerre, elle 
avait servi de quartier général au roi de Prusse et coo’ 
servait, en plusieurs endroits, les stigmates de ce séjour. 
L’hôtel était occupé, pour le moment, par le nouveau 
préfet de la république, M. Augustin Cochin. 

Le soir du 18 mars, M. Cochin, voyant arriver la petite 
smalah de M. Thiers, se mit en devoir de lui céder la 
place; il ne conserva qu’un cabinet dans le corps de bâ¬ 
timents donnant sur la rue Saint-Pierre, II avait livré à 
M. Tliiers toute l’aile gauche du premier étage. 

Le clief de l’Etat avait trouvé le local fort à son gré. 
<f D’ailleurs, avait-il dit en entrant, après avoir déposé 
dans un coin son chapeau et sa canne, à la guerre com¬ 
me à la guerre.» Dix fois, dans la soirée, il sortit pour 
appeler M. Darthélemy Saint-IIilaire. Vers dix heures, 
lorscjue les daines arrivèrent, avec Charles, les femmes 
de chambre et les malles, il y eut, dans les vestibules et| 
les couloirs, un vacarme effroyable. 31. Thiers voulutab-| 
soluinent que, dans la nuit même, on lui amenât ses chc 
vaux et ses équipages pour lesquels il eut toujours un 
vive sollicitude. Ce fut un va-et-vieiU tumultueux qui] 
dura jusqu’à une heure fort avancée. Comme il avait du 
se renfermer dans son cabinet ot s’y occuper des affaires 
de rÉtat, 3L Thiers était, à chaque instant, dérangé dJ 
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la part de M*”® Tliiers. Il sortaiTalors précipitamment 
sur le carré et criait de sa petite voix impatientée : 

« Barthélemy, occupez-vous de ces dames. » 

* 

M. Barthélemy faisait de son mieux ; mais il gromme¬ 
lait entre ses dents. Il n’était pas content de M. Ernest 
Picard qui avait pris ses iiistalIatio;is dans les petits ap¬ 
partements au-dessus du préfet, M. Picard avait placé 

% 

là son cabinet ministériel et celui de M. Calmon son se-. 

crétaire général. Il n’y avait pas jusqu’à M. Jules Favre, 

avec son chef de cabinet, M. de Pontécoulant, qui n’eut 

accaparé le rez-de-chaussée de l’aile droite. Fui, le lidèle 

secrétaire, u’avait point d’endroit oii se mettre ; il ne 

» 

trouva, pour s’aller coucher, qu’une petite chambre dans 
les communs. Le lendemain, M. Picard et M, Jules Favre 
furent obligés de prendre leur domicile personnel chez 
des particuliers, sur l’avenue de Paris. M, Calmon loua 
une chambre meublée dans la rue des Chantiers et M. de 
Pontécoulant se blottit où il put. 

Le soir de ces déménagements, on dîna fort lard et 
tant bien que mal. Quand on fut passé au salon, ou reçut 
quiconque était censé apporter des nouvelles de Paris. 

Des généraux arrivèrent par troujjes. M. 7'liiers ne 
savait auquel entendre. Il avait mandé le général de 
brigade Valentin auijuel il jugeait nécessaire de confier 
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la préfecture de police. Le général Valentin était dans le 
salon de la présidence lorsqu’un journaliste bien connu, 

M. J. n.... entra, conduit par le général Appert qui l’avait 

rencontré arrivant de Paris. Ce journaliste, chroniqueur 
par état, répandait des nouvelles assez sombres ; il disait 
a qui voulait l’entendre qu’il n’y avait plus de sécurité 
dans Pans, que la guerre civile allait éclater d’un mo¬ 
ment a 1 autie. U était aussi rempli de détails intéressants 
sur l’assassinat des généraux Lecomte et Clément Thomas . 

Croirait-on que, daus la précipitation de leur départ, 
M. Thiei s, son ministre de l’intérieur et les autres person¬ 
nes de sa suite n avaient pas eu le temps de se renseigner 

à fond sur cet événement que, dès le matin, tout Paris 
connaissait ? 


Uuand le journaliste voulut parler de la tragédie de la 
lue des Rosiers, M. Thiers affecta d’ètre plus surpris 
encore que contrarié : « ilonsieur, cela n’est pas, dit-il 
a son interlocuteur; on vous a exagéré les faits. Nous 
n’avons rien appris de semblable. Il y a bien eu-quelque 
chose ; mais ça n’a pas été aussi loin que ce que vous 
nous racontez là. » Thiers, je crois, se mêla, elle 
aussi, à la conversation pour dire qu’il était inutile de 
venir apporter au président de pareilles histoires. De 
, son côté, renchérissant sur tout le monde, M. Barthé¬ 
lemy Saint-Hilaire dit : « Mais, Monsieur, vous n’étiez 
point là ; on vous a raconté cette histoire... C’est une 
appréciation de ^ otre part. » Ce mot d’appréciation eut 
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un vrai succès. M. J. R. cependant ne se laissa point 
interloquer : il se contenta de répéter qu'il avait cru 
qu’on l’avait amené chez M. Thiers pour dire ce qu’il 
savait; il exprima tout son.ref^ret de s’être trompé et 
d’avoir causé à M: et à M'"® Thiers un déplaisir involon¬ 
taire. La consigne, ce soir-là, était de ne point trembler. 


Charles ne put coucher son maître avant minuit. A 
celte heure tardive, personne encore ne donnait. Le 
général Vinoy vint demander à parler, surdc*chanip, au 
chef de l’Etal. On lui dit queM. Thiers était au lit; a Qu’on 
me fasse entrer dans sa chambre, » dit le général. On 
vint frapper chez M‘"® Thiers et on lui dit, à travers la 
porte, ce qui se passait. Elle sortit en simple appareil 
de nuit, un bougeoir à la main : « Qu’y a-t’il, général? » 
11 fallut parlementer avec Thiers. En deux mots, le 
général lui expliqua qu’il s’agissait d’affaires graves, du 
Mont-Valérien que M. Thiers avait ordonné d’évacuer. 
Cette forteresse n’était plus gardée que par le comman¬ 
dant Lochner et une poignée d’hommes. Il fallait à tout 
prix et sur l’heure faire occuper le mont Valérien. 


Sur ces explications, il*"' Thiers entra chez son mari 
et le tira de son premier sommeil. « C’est le général 
Vinoy qui veut vous parler. » Le général s’approcha du 
lit et sans préambule, il exposa l’objet de sa visite. 
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Quoiqu’il fut encore à moitié endormi, M. Thiers eut de 

la peine à convenir fpi’il avait commis une imprudence. 

Le général n’alla point par quatre chemins; il lui offrit 

de résigner le commandement s’il ne se rendait à son 

désir: « Eh bien ! faites comme vous l’entendrez» ré- 

* 

pondit-il avec un peu d’humeur. Sur cette parole, le gé¬ 
néral donna le bonsoir au président : « Bonsoir, général, » 
répliqua M. Thiers d’un ton sec. On se quitta de la sorte. 
Après cette courte conversation nocturne, le chef de 
l’Etat se remit sur ses oreillers. 


Le lendemain et les jours suivants, M. Thiers dut con¬ 
sacrer un peu de son temps ô négocier avec les pei’sonnes 
qui pensaient pouvoir orgmuiserune résistanceà l’émeute 
au moyen de la garde nationale. C’est à Paris que ce 
beau projet avait été conçu ; on se rappelait la noble con¬ 
duite des bons citoyens en juin 1848, le concours que 
l’armée avait reçu, non seulement des gardes nationales 
de la Seine, mais encore de celles ({ui arrivèrent en toute 
lia te dû la province. Les temps étaient bien différents. 
Les excellents patriotes qui avaient caressé cet espoir 
chimérique, s’étaient mis en tête, on ne sait pourquoi, 
que l’amiral Saisset pourrait enflainmer le courage des 
gardes nationaux bien pensants et les opposer aux bandes 
armées du comité central. On avait rencontré ce brave 
marin sur le boulevard ef, là, on l’avait bombardé saii- 
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veur de l’ordre. L’amiral Saisset s’était actjuis un certain 
renom pendant le siège ; il élait au nombre des députés 
de la Seine ; tels étaient ses titres au commandement en 
chef de la garde nationale. 

Sollicité par une députation de Ijons Parisiens, qui s’é¬ 
taient rendus tout chauds, tout bouillants à Versailles, 
M. Thiers s’était prêté de bonne grâce à cette fantaisie. 
11 se garda bien d’avouer combien elle s’éloignait des 
plans qu’il avait conçus pour assurer la déroule de l'in- 
surrection communaliste. 

M. Thiers envoyait donc des encouragements au pau¬ 
vre amiral Saisset, qui s’était laissé constituer, au Grand 
Hôtel, une .sorte de quartier général. De là, il appelait 
en vain, par des ordres du jour pleins de belles pro¬ 
messes, les gardes nationaux de bonne volonté. Il y en 
eut un honteux petit nombre qui lui répondirent. Lesuc- 
cesseiu' ofllcielde ClémentTliomas ne tarda pas à perdre 
la tête; il eut un moment l’idée de s'appuyer exclusive¬ 
ment sur la garde nationale du quartier de Passy. 
Partout, on lui répondait (pie les gardes nationaux de 
l'ordre seraient très résolus et ne feraient point grâce 
aux insurgés ; mais qu’ils voulaient garder une attitude 
défensive dans leurs quartiers respectifs. L’amiral 
voyait peu â peu la solitude*se faire autour de lui. Le 
chef du pouvoir exécutif apprit dans {juel état moral il se 
laissait choir; il-lui dépêcha divers émissaires et enti’o 
autres M. Troucin-Dumersan dont le rôle oflicieux, 
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durant cette période, fut souvent considérable ; « Allez 
dire à Tliiers, dit le pauvre amiral en essuyant des 
la nues, que je me conformerai à ses désirs ; mais je 
crois bien ne plus le revoir. » 

Ces paroles, rapportées à Versailles, confirmèrent 
Thiers dans l’idée qu’il s’élait faite, dès le premier 
jour, sur la garde nationale de l’ordre. Tout ce qu’on 
put obtenir de ces bons gardes nationaux, ce fut (lu’ils 
ne se décidassent pas à pactiser avec les bataillons 
fédéi'és, descendus de leurs (piartiers pour occuper les 
mairies, et qu’ils adoptassent dos brassards blancs pour 
émig-rer en masse dans le chef-lieu de Seine-et-Oise. 
Là, ils trouvèrent un refuge assuré contre la persécution 
<le3 mauvais citovens. 

tr 


Après avoir consacré à ces sortes d’affaires beaucoup 
plus de temps qu’elles n'en méritaient, M. Thiers s’était 
remis en présence des. réalités de la situation. Il avait 
vu tous les jours ses ministres, il les avait pré.sidés ; il 
avait ébauché ses plans d’attaque avec le général Vinoy 
auquel il* avait confié la conduite du siège de Paris. Il 
se montrait aussi quelquefois à la Chambre. Peu à peu, le 
courant des affaires et une suite non interrompue d’oc¬ 
cupations, où son esprit se délectait, triomphèrent coin- 

« 

plèlenient des appréhensions des premiers jours, 
il. Thiers se .sentait gouverner; c’est tout ce qu’il aimait 
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au monde ; il eût gouverné sur un volcan. C’est bien 
ainsi qu’il gouvernait à Versailles. Ceux qui l’ont vu se 
lancer dans ce tourbillon et qui l’ont suivi de près, peu¬ 
vent dire qu’il déployait une activité physique et intel¬ 
lectuelle que l’on n’aurait pas cru compatibles avec son 
grand âge. De si bon matin que l’on vînt chez lui, même 
avant le jour, on le trouvait debout et au travail ; il 
donnait des audiences .sans relâche et causait toujours 
plus que ceux qui le venaient éclairer. 11 était d’humeur 
un peu pétulante, mais nullement acariâtre. Sa santé ne 
fut jamais meilleure ; il mangeait bien et il n’en était 
point incommodé. A la condition de se reposer une 
heure ou deux avant le repas du soir, le vieillard ragaiD 
lardi pouvait aisément tenir jusqu’à minuit. 


Il mettait M. Darlhélemy SaiiU-IIilaire sur les dents. 

Dans les premiers temps qui suivirent leur installation, 

le pauvre secrétaire était harcelé tout le long du jour : 

il faisait la navette entre son cabinet et celui du prési- 

* 

dent ; il eut toutes les lettres à écrire et une foule d'im¬ 
portuns à éconduire* Il était particulièrement propre à 
remplir celte dernière tâche : doué par la nature d’une 
patience très relative, M. Darlhélemv Saint-Hilaire ne 
donnait aucune envie aux gens qu’il évinçait, de se 
frotter de nouveau à son caraclère amer. Plus tard, les 
attributions de ce désagréable philosophe furent mieux 
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réglées; son inHucnce s’accrut; son caractèrelui-mêrne 
pai'ut s’atloucir. 

Tous les ministres n’avaient point suivi M. Thiers à 

\'ersailles sans opposer quelque résistance. Ges niinis- • 

Ires, on le sait, étaient encore les mêmes qui avaient été 

choisis à liordeaux ; bizarre mélange de gens triés, non 

sur le volet, mais dans toutes les opinions, amalgame 

(le légitimité, d’orléanisme, de républicanisme et de 

débris du 4 septembre, représentation exacte du pacte 

* ' 
de Bordeaux, M. de Larcy, chargé des travaux publics, 

figurait à côté de M. Dufaure, garde des sceaux ; on avait 
donné les finances à M. l’ouyer-Quertier, l’agriculture 
et le commerce à M. Lambrecht. Les autres portefeuilles 
étaient répartis comme ils l’avaient été au lendemain du 
4 septembre, à cette différence près que M. Ernest 
Picard avait troqué les finances contre rintérieur- 
M. Jules Simon avait étéinaintenuà l’instruction publique, 

M. le général Le Flô à la guerre. Les affaires étrangères 
n’avaient point cessé d’ôtre confiées au triste négocia¬ 
teur de Ferrières. 

Q)uoique arrivé le premier à Versailles, M. Picard 
était, parmi les ministres, celui qui avait tenu le plus s 
ferme pour le maintien du gouvernement à Paris ; il 
avait été secondé par M, Jules Ferry, alors encore préfet 
de la Seine, et qui ne cessait de répéter, avec une vail- j 
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lance un peu téméraire, que, si on lui eût tloiiné seule¬ 
ment trois cents hommes, il se fût défendu clans l’holel 
de ville. On eut bien tort de ne les lui point donner. 

Toujours est-il que,' malgré le courage dont il était 

» 

anime, ce preux fonctionnaire dut suivre le torrent qui, 
dans la journée du.18 mars, avait emporté tout le gou¬ 
vernement vers le clief-lieu de Seine-et-Oise. Gomme 
tous leurs collègues, MM. Picard et Ferry n’avaient point 
tardé à être convaincus, par M. Thiers, que.le meilleur 
plan à suivre était le plan qui avait si bien réussi, 

en 1848, à Vienne, au gcméral Windiscligrætz, Ce per- 

» 

sonnage avait abandonné aux mains de l’insurrection la 
capitale de l’Autriche et s’était aussitôt mis en devoir 
de la reprendre. 

Les ministres donc n’avaient pu résister à l’argument 
tiré de Windiscligrætz. C’est pourquoi ils vinrent deman¬ 
der aux vieilles résidences de Versailles, encore toutes 
pénétrées de l’odeur de la soldatesque allemande, une 
^ installation, somptueuse peut-être, mais souverainement 
incommode- On fit du palais de Louis XIV une sorte de 
ruche ministérielle où chaque membre du gouvernement 
Irouv^a son alvéole. On utilisa, pour cet usage imprévu, 
les vastes antichambres, les salons hauts et superbes, 
avec leurs plafonds historiés, leurs chambranles de 
marbre et les murs couverts de peintures célèbres. Ou 
coupa les salons des gardes par petits compartiments 
dont les cloisons de bois s’élevaient à mi-hauteur et 
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pouvaient permellre aux employés de s’entendre parler. 
Les chefs de division s’installèrent derrière des para¬ 
vents. Pendant les huit premiers jours, tout le personnel 
des ministères, appelé par une proclamation du chef de 
l’Etal, se rassembla lentemeiitdanscesroyales demeures. 
Les dossiers y affluèrent et jonchèrent les parquets; 
les cartons entassés masquèrent les riches panneaux. 




Quant aux ministres, ils eurent les chambres et les 
boudoirs des rois et des reines de France. Poussé hors 
de la préfecture par les soins de M. liai tliélemy Saint- 
llilaire, qui s’était également débarrassé de M. Jules 
Favre, M. Ernest Picard fit attendre ses solliciteurs dans 
le salon de l’Œil-de-Bœuf. M. Dufaure, en gros gilet 
gris, cravaté liant et de travers, avait installé son cabi¬ 
net dans un gracieux boudoir de Marie-Antoinette. On 
accédait 'chez le garde des sceaux par un somptueux 
escalier de marbre blanc s’élevant, à gauche, dans un 
dos vestibules de la cour d’honneur. Le ministre de 
l’instruction publique avait pris des installations non 
moins élégantes, et surtout facilement accessibles, dans 
les pièces du rez-de-chaussée, donnant sur les losanges 
des terrasses. Il était dans le voisinage des cenl msrehes^ 
devant les bassins et les buis, parmi lesquels sont cou¬ 
chées les divinités nonchalantes de la (erre et des eaux. 

♦ 

M. Jules Simon vivait sans répugnance dans ces lieux 
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profanés par le séjour de la tyrannie ; il se résig'naîL 

» 

aisément à la compagnie des personnages plus ou moins 
couronnés et blasonnés, peints sur toutes les murailles. 
Il y donna môme plus tard des réceptions officielles. 


Dans les lourdes bâtisses de la cour d’honneur, à 
gauche, on rencontre le général Valentin et sa police. Le 
président de l’Assemblée et le baron de Larcy, ministre 
des travaux publics, sont logés dans les bâtiments de 
l’aile droite, sur l’étroit passage formé par les massives 


constructions greccpies du règne de Louis-Philippe et par 
la chapelle du palais. Des appartements ministériels, on 
plonge dans l'intérieur de l’église, on découvre les ri¬ 
chesses du maître-autel tout de marbre blanc, la voûte 
cintrée soutenue par les riches pilastres corinthiens. 
C’est aussi dans celte partie du château que M. Jules 


Favre, quittant le rez-Je-cliaussée de la préfecture, a 
installé son fidèle M. de Poutécoulant et sa chancellerie 


nomade. On les trouve tous les deux dans ce gra 
corps de logis qui porte inscrit au frontispice : « A foules 
les gloires de la France, » 

Le ministre de la guerre s’est établi hors du château 
dans un hôtel situé sur le boulevard de la Reine ; ses 


bureaux occupent un vaste local dans la rue Duplessis, 

« 

au coin de la rue d’Angervilliers. 

Î1 n’y a pas jusqu’au personnel diplomatique, que j’ai 
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VU, (iurant la guerre, errer à la suite de il. Gambetta et 
# 

de ses changeantes résidences, qui ne se soit empressé 
de se transporter dans le nouveau siège du gouveriie- 
inent. Je retrouve lord Lyons, M. Nigra, le prince de 
-Metternich, il. Okouneff et tous les autres. L’ambassa¬ 
deur d’Angleterre est à l’iiôtel des Réservoirs; le prince 
de Metternich, qui a toujours la main heureuse pour ses 
domiciles, a découvert un hôtel particulier dans la rue 
Duplessis; M. Okouneff, chargé d’affaires de Russie, 
occupe un pavillon donnant sur la place d’Armes, dans 
la rue Colbert. Le ministre d’Italie et le chargé d’affaires 
d’Espagne se sont partagé une assez jolie maison au 
n® 3 de l’avenue de Saint-Cloud. Le comte de Moltke est 
dans la rue du Peintre-Lebrun; le ministre du Portugal 
dans la rue Saint-Louis. Le nonce est rue de Montreuil, 
à l’autre bout de la ville. Le ministre de Belgique s’est 
casé rue Hoche; celui de Suisse au n® 52 de l’avenue de 
Saint-Cloud; celui de Suède et Norvège sur le boule¬ 
vard de la Reine. Le Chili loge son représentant rue de 
la Paroisse, et le Céleste Empire a pu installer le sien 
dans la rue de l’Orangerie. 

f 

Tous ces personnages étrangers ont laissé à Paris 
leurs chancelleries ; mais ils entretiennent, avec ‘elles, 
des rapports quotidiens. Ces rapports ne furent pas in¬ 
terrompus, un seul jour, par le blocus qui, vers le com¬ 
mencement d’avril, intercepta toute communication entre 
les deux capitales. Quelques-uns employèrent, pour 
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leurs commuiiicaüons ofiicielles, un intermédiaire dont 
je raconterai bientôt les intéressantes pérégrinations. 


Moins favorisés que les ambassadeurs étrangers, les 
ministres expropriés de M. Thiers ne purent aisément 
entrer en relations avec leurs résidences de Paris. Seul, 
M. Picard reçut, quinze jours durant, la correspondance 
tout entière du ministère de l’intérieur. Ce ministère a 
deux issues, l’une sur la place Beauvau que tout le 
monde connaît, et l’autre dans la rue Cambacérès, qui 
n’est fréquentée que des employés de cette administra¬ 
tion. Le blanchisseur qui vint s’asseoir dans le fauteuil 
de M. Picard ne connaissait que l’entrée monumentale 
de la place Beauvau; c’est par là que l’insuiTection 
l’avait introduit. Persuadé que la correspondance ne 
pouvait arriver par une autre porte, il faisait guetter les 
facteurs ; mais ceux-ci n’apportaient pas le moindre pli 
au candide Grelier*. Pendant qu’il se désolait de ne rien 
recevoir de la poste, M. Troncin-Dumersan, placé chez le 
concierge de la rue Cambacérès, s’emparait de tout ce 
qui arrivait, remettait à M. Normand, chef de la comp¬ 
tabilité, les plis qui intéressaient les bureaux, et appor¬ 
tait à Versailles les lettres qui intéressaient le mi¬ 
nistre. Cette mystilication dura une quinzaine de jours ; 
elle fut de laplus haute utilité au gouvernementpour ses 
relations avec les préfets. Moins favorisés, les collègues 

s 
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de M. Picard durent subir le contrôle indiscret de leurs 

étranges successeurs. 

* 

Tandis (jue ceux-ci se prélassaient à Paris dans les 
demeures officielles, les vrais ininisties camjjaient comme 
je l’ai dit; trop heureux de pouvoir se réfugier dans ces 
mêmes lieux, profanés jadis par d’autres révolutionnaires 
qui en avaient arraché le pouvoir royal. Le vœu le plus 
cher des membres du gouvernement de M. Thiers était 
de ne point fournir un pendant à ce caprice populaire. 
II faut dire qu’à cet égard, ils étaient bien loin de donner 
la moindre assurance. M. Thiers avait beau les présider,' 
chaque jour et même plusieurs fois le jour, il ne parvo- 

iiiiit pas facilement à les convaincre que leur personne 

« 

et leur vie étaient à l’abri de tout danger. 


Parmi les membres de rAsseml)Iée,la confiance n’était 
guère plus grande. Ceux-ci n'avaient pas été surpris par 
le 18 mars; avant de quitter le Grand-Théâtre de Bor¬ 
deaux, où ils avaient tenu leurs premières séances, ils 
avaient trouvé prudent de se tenir, autant que possible, 
hors de Paris. S’ils eussent suivi leur premier mouve¬ 
ment, ce n’est pas à Versailles, c’est à Fontainebleau, 
dans rhistorique résidence des adieux, qu’ils se fussent 
réfugiés. En apprenant la révolte du peuple parisien et 
les dispositions militaires qu’il prenait pour marcher 
contre la représentation nationale, les députés ne regret-' 
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tèrent point de s’être fixés à Versailles ; mais ils auraient 
pu regretter de n’avoir point suivi leur première idée qui 
était de s’installer à Fontainebleau. 

Cependant, il avait bien fallu faire contre mauvaise 
fortune bon cœur; ils avaient pris possession du magni¬ 
fique théâtre du palais, où Louis XIV avait fait exécuter 
les opéras de Lulli et des ballets mythologiques. L’on 
avait installé le bureau sur la scène, devant un décor 

a 

représentant un portique ; le président agitait sa son¬ 
nette à la place occupée par les acteurs ; la tribune se 
dressait non loin du trou du souffleur. Ï1 y avait, pour 
les secrétaires-rédacteurs du compte rendu, des tables 
et des sièges derrière les manteaux d’arlequin. Le par¬ 
terre tout entier était coupé, dans sa longueur, par une 
allée mitoyenne, et dans sa largeur par de petites contre- 
allées qui permettaient la circulation à travers les bancs; 
il était occupé par les députés. Les pourtours du rez-de- 
chaussée et les premières loges d’avant-scène étaient 
également affectés aux mandataires du peuple. Ils sié¬ 
geaient un peu entassés, un peu pressés, et, il faut le 
dire, un peu confondus. 

Ils regardaient tous la scène et semblaient être des 
spectateurs, alors cependant qu’ils jouaient le rôle prin¬ 
cipal. Leurs groupes noirs et houleux, comme les ilôts 
d’une mer inquiète, plongeaient dans un fond sombre de 
marbrures rouges et de reliefs mordorés. Du haut des 
balcons, on apercevait la collection symétrique de leurs 
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crânes nus. Les glaces des loges reflétaient leurs mou¬ 
vements et leurs poses animées. Ils délibéraient, au 
nom de la République, sous les lis de récusson royal. 

Rour dégourdir leurs jambes et donner un libre cours 
à leurs émotions diverses, ils avaient la longue et froide 
galerie qui conduit du péristyle principal, aux abords 
du théâtre, en longeant la cour du Maroc. C’est là que 
sont couchées ou agenouiüces, sur des mausolées de 
])ierre, les ligures rigides de rois et de reines de France, 
mêlés à d’autres personnages illustres, ministres, conné" 
tables, grands chanceliers. Dans cette nécropole, les 
représentants de la France promènent leurs angoisses 
patriotiques; là, dans les premiers jours de l’insurrec- 
tioii, ils s’abordent avec des transes visibles, se deman¬ 
dant (juels vont être leur sort et le sort de la France. 
Ils se donnent rendez-vous devant les sarcophages ; 
chacun a ses sarcophages favoris. Ils errent eu.x-inômes, 
comme des ombres tourmentées, à travers cette galerie 
des Tombeaux. 

Ils sont huit cents représentants de la nation, huit 
cents dépositaires du mandat le pins vague et de la 
plus redoutable responsabilité que jamais Assemblée 
ait senti peser sur elle. Il ne tenait qu’aux membres de 
celte Chambre de s’ériger eu Convention et d’exercer, 
à leur gré, dans la limite (ju’ils eussent trouvé conve¬ 
nable, le pouvoir souverain. Gomme ils étaient loin 
d’une pareille audace ! 
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Ils avaient eu d'abord le souci de ne point coucher à 
la belle étoile et de disputer les gîtes à tous les arri¬ 
vants. Qui ne connaît les trois principaux quartiers de 
Versailles : le quartier Saint-Louis, le quartier Notre- 
Dame et le (juartier de Montreuil, sans parler des alen¬ 
tours ? Fort peu élevées d’étages, les maisons sont 
spacieuses. Partout où, les mois précédents, il ÿ avait 
eu des Allemands, on rencontrait des représentants ou 
des fonctionnaires français. 

C’était la singulière chance des Versaillais, de voir 
leur fortune s'accroître en raison inverse de la fortune 
de la France. Entre les deux veines de lucrative liosi)i- 
talité que leur apportèrent les malheurs publics, ils cu¬ 
rent à peine-le temps de renouveler l’air de leurs bôtcjs 
et de leurs débits de toute sorte. Ils hébergeaient les 
fugitifs que Paris leur envoyait,'dans l’atrnosplière en¬ 
core imprégnée de i’haleine âcre du Poméranien et du 
Wurtembergeois. Il fallait bien s’accommoder de celle 
répugnante succession. Des chambres mal meublées, 
des lits durs, une nourriture plus que médiocre faisaient 
le fond de l’hospitalité fort peu écossaise de Vllôlel des 
liéscrvoirSy de VHôtel de France, du Pelii VatoJ, de 
VHôtel de la Clmsse, du Chevaî-BIaiw et de Tauberge 
du Chien qui fume. Les premiers jours, on dormait 
assez mal ; on mangeait à la hâte, n’importe quoi. La 
vie se passait devant la cour du Maroc, sgr les trotloirs 
de la rue des Réservoirs, autour des ministères. 
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On allail bien peu dans le parc ; les allées étaient en- 
core humides, et l’on y semblait trop en dehors des 
conversations et des nouvelles. Le parc, d’ailleurs, en¬ 
gendrait singulièrement la mélancolie; il offrait de l'om¬ 
bre à de pauvres gens affolés de soleil ; de la solitude 
et du silence, à ceux qui avaient besoin de diversion et 
de bruit. Le parc montrait, adossées à ses charmilles, 
de froides et blanches statues de marbre, fantômes 
du passé, témoins importuns de nos hontes et de nos 
malheurs. Quelques groupes allégoriques, évoquant 
de joyeuses images et les souvenirs des grands jours 
de notre histoire, juraient avec les tristes aventui-es de 
l’heure présente. 

Ils ne prêtaient plus à rire, ces petits amours folâtres 
qui s’enlaçaient, pour soutenir les vasques de marbre 
rouge, dans l’allée des Marmousets; elles n’avaient au¬ 
cun entrain communicatif, ces déliés prétentieuses, 
épanchant, avec un éternel sourire, leurs urnes au bord 
des bassins. D’aucune gueule de bronze, d’aucune con¬ 
que de triton ou de néréide on ne voyait jaillir le moin¬ 
dre filet d’eau. Le char d’-Vpoilon s’embourbait dans le 
limon arider; la reine des grenouilles, debout au sommet 
de sa pyramide, vo\ait tout son royaume de batraciens 
se morfondre, la bouche béante, sur leurs promontoires 

* 

desséchés. 

De loin en loin, dans l’écorce des vieux ormes ou sur 
les- socles éraillés, cki pouvait lire des noms rudes, à 
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, consonnes redoublées, avec des terminaisons en e/’/'ou 
en ann ; des réflexions saugrenues en mauvais français 
tudesque sur les souvenirs du grand règne. Ces mar¬ 
ques dégradantes, en rappelant à l’espril les récentes 
humiliations subies par cette royale résidence, ne pou¬ 
vaient qirajouter de nouvelles tristesses à toutes les 
tristesses dont les cœurs étaient obsédés. C’est pourquoi 
on laissa d’abord le parc en dehors des habitudes de la 
vie courante ; ce ne fut que plus tard, lorsqu’on vit le 
printemps enguirlander les charmilles et se mêler lui- 
même d’attirer les Parisiens émigrés, que des groupes 
de promeneurs descendirent des terrasses et se per¬ 
dirent dans les labvrinlhes d’ombre et de verdure. 


Lorsque j’arrivai à Versailles, on était encore Ijien 
loin de cet heureux changement; on se maintenait dans 
une cruelle période d'attente. Les rumeurs nous venaient 
de Paris de ))lus en plus sombres. Un Jour, on appre¬ 
nait quelque nouvelle défection ou l'installation de quel¬ 
que nouvelle barricade ;*un autre jour, l'arrestation d’un 
personnage; un autre jour, la suppression d’un journal, 
'la chasse donnée à de courageux écrivains. L’arbitraire 
défiance du Comité central vi.sa d’abord les plus en re¬ 
nom, sans même tenir compte, pour quelques-uns, des 
gages qu’ils avaient pu donner à la cause libérale et des 
concessions qu’ils étaient toujours prêts à faire à tous 
les régimes. 
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Parmi les premiers qui parurent à Versailles, après 

avoir échappé aux recherches du redoutable comité pa- 

risien, il y eut M. Emile de bîirardin. Il avait rêvé peut- 

être de se ménager un modus vivendi avec la Commune 

« 

et d’enti‘er en rapports de douce polémique avec elle, 
lorsqu’un après-midi, en présence de Bauer et de 
M. de Sartiges qui étaient venus le visiter, M. de Gi- 
rardin reçut un pli mystérieux contenant un petit grif¬ 
fonnage sans signature. Le griffonnage disait que, s’il 
ne quittait I^aris au plus vite, M. de Girardin serait in¬ 
cessamment arrêté et mis à Ma^as. Les visiteurs virent 
tout tà COU]) leur hôte devenir très pâle : ils l’interro- 
gèrent ; il leur montra le billet et prétendit que l’écri¬ 
ture était de Vermorel. Vermorel avait collaboré à la 
Presse sous les ordres de M. de Girardin ; il n’était 
point surprenant qu’il lui voulût donner cette marque 
d’intérêt. i\e le pouvant défendre contre le Comité cen¬ 
tral, il se donnait la satisfaction de l’avertir. M. de Gi- 
rardiii ne se le fit pas dire deux fois. Gomme il savait 
Vermorel en situation d’être bien informé, il alla cou¬ 
cher hors de chez lui, et, le lendemain, il fila sur Saint- 
Germain. 

liC même jour, une indiscrétion toute pareille permit 
à M. l.éonco Détroyat de se soustraire au péril d’une 
arrestation. Il était déjà hors de son domicile de la rue 
d’Astorg, lorsque les fédérés se présentèrent. Pourquoi 
le comité central s’en prenait-il à l’iionorable directeur 
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de la Liberté ? Ancien oHicier de marine, il y avait peu 
de temps que M. Détroyat était entré dans le journa¬ 
lisme. Durant la gfuerre mcrne, il s’était détourné de la 
politique pour se donner tout entier à la défense na¬ 
tionale ; on sait qu’il avait dirigé le camp de la Rochelle 
en qualité de général. Quoiqu’il en eût, M. Détroyat, 
suspect au comité central, dut prendre le train de Ver¬ 
sailles ; il vint s’installer boulevard de la Reine. 


On nous raconta aussi, dans la rue des Réservoirs, 
les péripéties émouvantes qu’eut à traverser M. Henri 
de Pêne pour s’enfuir de Paris. Le rédacteur en chef de 
Paris-Journal avait reçu une horrible et très dange¬ 
reuse blessure dans le massacre de la rue de la Paix. Il 
était encore en proie à de cruelles souffrances et n’était 

•P ■ 

point à l’abri de tout danger, lorsque M™" de Pêne et les 
amis de son mari résolurent de le soustraire à l’honneur, 
dont il était menacé, d’être classé parmi les otages. Les 
' nouveaux maîtres de Paris n’ignoraient point la part 

I 

que ce courageux écrivain avait prise à la manifestation 
« pacifique » du mars ; ils ne pouvaient manquer de 
lui faire expier ses dégoûts pour leur insurrection. 

Il fallut donc placer M. de Pêne dans une voiture avec 
toutes sortes de précautions. Il pénétra ainsi dans la 
gare Saint-Lazare et fut étendu dans le coupé d’un wa¬ 
gon, Lorsque les fédérés, gardiens de la gare de Bali- 


U 
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çnolles, en fouillant dans le train, découvrirent ce blessé, 

« 

ils voulurent savoir son nom et visiter ses papiers. Heu¬ 
reusement pour M. de Pêne que la fièvre avait un peu 
altéré ses traits : il fut suspect, mais non reconnu. Une 
dame hollandaise, son amie très dévouée, avait pris au¬ 
près de rintéressant voyageur la place de de Pêne et 
le faisait passer pour son frère. Elle soutint,avec beau¬ 
coup d’aplomb, ce généreux mensonge et malmena, dans 
son accent étranger, ces malheureux fédérés, le prenant 
d’assez haut avec eux, les traitant de féroces et de gens 
sans cœur, les menaçant de se plaindre à son ambassa¬ 
deur. Ceux-ci finirent par se laisser convaincre, que 
M. de Pèiie était ce qu’il y avait.de plus hollandais au 
monde et que, de plus, il était malade de toute autre 
chose que d’un coup de feu reçu dans les tirés de la 
place Vendôme. 


Le récit de cette évasion renouvela la douloureuse 
émotion qu’avait fait naître à Versailles l’attentat du 
22 mars. On se reporta à ces heures lugubres où 
chaque député avait cru voir le signal des massacres, 
où le nombre des victimes avait été si exagéré, où l’on 
s’était redit leurs noms, et où, dans une tumultueuse 
séance de nuit, M. Target avait proposé d’adopter leurs 
veuves et leurs orphelins. La poésie était venue au se¬ 
cours de la prose; je me rappelle encore ces vers qui 
couraient les journaux : 
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• Donnez des fleurs, vous dont les mains sont pleines, 

Donnez des fleurs, des larmes et des chants.' 

Le comble de Tangoisse avait été que, sur la nouvelle 
de ce début insurrectionnel, le général Fabrice s’était 

' disposé à prendre possession de Paris. I.e gouverne¬ 
ment avait demandé un sursis que les Prussiens s’étaient 
bien gardé de lui refuser. Les Prussiens étaient plus 
intéressés que personne à ne point étoufier, dans son 
foyer, une guerre civile qui allait consommer leur oeuvre 
de destruction ! 

Un adoucissement, cependanf, s’était produit à la ter¬ 
rible alerte du 22 mars. Le 69® régiment de ligne, après 
avoir résisté aux tentatives d’embauchage des insurgés, 
était sorti du Jardin du Luxembourg, drapeau déployé, 
et avait pris bravement le chemin de Versailles. Il y 
avait été reçu avec honneur par l’armée et par la popu¬ 
lation. Les généraux Vinoy, de Maudhuy, Wolf, précé¬ 
dés de la musique du 35®, s’étaient portés au-devant de 
ces braves et fidèles soldats. !M. Tiiiers, entouré de mi- 

ir 

nistres et de députés, était venu en personne leur sou¬ 
haiter la bienvenue. 

A la suite de ces incidents, le chef du pouvoir exé- 

w 

‘ ■ cutif ne semblait pas aussi disposé que les premiers 

I 

jours à nier les mauvaises intentions des insurgés;.non 

* seulement il avait consenti à reconnaître que l’assassinat 
de la rue des Rosiers n’était pas une simiile appréciation 
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de journalisle, mais encore il avouait ti qui le voulait 
entendre, que la fusillade de la rue de la f^aix était la 
preuve non équivoque des résolutions les plus énergi * 
ques et le signal d’une résistance acharnée. 

Le chef du pouvoir exécutif en a donc bien pris son 
parti ; il sait tout ce qu’il peut attendre des Parisiens. 
Quant à des illusions sur ce qu’on appelait alors la garde 
nationale de Tordre, sur l’arbitrage des maires, et autres 
billevesées dont quehjues esprits crédules se sont un 
moment nourris, M. Thiers n’en eut jamais ; mais on en 
trouve encore trace au sein de TAssemblée. Là s’agi¬ 
tent des passions contraires. A côté de la majorité, 
ennemie inavouée de la République, il s’est formé une 
minorité, amie non moins inavouée de la Commune. Aux 
extrémités, on se trompe et Ton noue de sourdes et 
liypocrites conspirations • au milieu, comme toujours, 
on prête Toreille à de fallacieux projets de conciliation. 

w 

C’est là qu’on a la confiance facile. Aux âmes candides 
et obstinées qui se groupent vers les centres de cette 
Chambre constituante et souveraine, on peut appliquer 
les vers du Misanthrope : 

Belle Philis, on désespère, 

Alors qu’on espère toujours. 

Pendant que l’insurrection prend du large à Paris et 
pi’épare ses embuscades, que fait cette Chambre? Elle a 
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decoiirles séances, entrecoupées de questions incjuiètes, 
d’interpellations désordonnées et de motions bizarres. 
Le citoyen Millière, qui a des intelligences avec Paris, 
tient bon pour la loi sur les échéances des effets de 
commerce. On considère qu’avec cette loi, on peut apai¬ 
ser les colères qui grondent en dedans des fortifications 
et désarmer le Comité central. 

Dans la cervelle de M. Ducuing, il pousse une autre 

« 

idée : Ducuing demande un signe distinctif pour les 

députés. M. Picard, ministre de l’intérieur, sollicite un 
projet de loi plaçant les bataillons de volontaires sous 
l’autorité directe du ministre de l’intérieur. 

C’est le 23 mars que ces insipides propositions se 
produisent.La séance allait être levée lorsqu’eut lieu cette 
célèbre exhibition de maires, ceints de leurs écharpes, 
qui sert de pendant historique à la légendaire et fugitive 
apparition du pompier du 15 mai. Tout d’un coup, sans 
crier gare, une tête blanche et crépue surgit du côté 
gauche ; c’est la tête du vénérable M, Arnaud de l’Ariège. 
M. Arnaud demande à l'.\sseinb!ée que les maires de 
Pans soient introduits. 

Gomme il exprime ce désir, et avant même que l’on 

ail le temps de se reconnaître et de faire demander à 

■ 

ces magistrats ce qu’il y a pour leur service, une 
tribune d’avant-sccne, à la droite du président, s’ouvre 
par les soins de Jf. Baze ; elle se remplit de particuliers 
parés d'écharpes tricolores, lis sont une ijande. Ce sont 
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les maires en question. Ils s’avancent et font mine de 
saluer TAssemblée. La gauche les applaudit; la droite 
élève jusqu’à eux une tempête de murmures, M. Grévy 
agite, à revers de bras, sa clochette d’alarme.- Les 
maires ne savent plus quelle contenance garder. Leur 
qualité ne suftU pas à les préserver d’un peu de ridicule; 
ils esquissent de vagues sourires et des gestes sup¬ 
pliants. M. Pra.v-Paris s’écrie : « Voilà les ambassadeurs 
accrédités de l’émeute. » Plusieurs députés sont allés 
prendre leurs chapeaux au vestiaire et sont rentrés cou¬ 
verts dans la salle des séances. Toujours un peu déli¬ 
rant, M. Langlois leur crie : « Chapeau bas ! » — Pour 
tirer les maires de ce mauvais pas et clore celte scène 
burlesque, M. Grévy lève la séance. 


En sortant de la salle, ni les députés, ni le public ne 
savent au juste ce que les magistrats municipaux sont 

jP 

venus chercher. La seule indication que l’on ait sur le 
but de leur démarche, ressort de ces paroles prononcées 
par M. Arnaud de l’Ariège : « Il faut s’unir de cœur 
avec Paris, lui dire que nous ne formons qn’une âme 

II 

nationale et républicaine. » (Arnaud de l’Ariège. — 

* 

Svance du :23 mars.) Le questeur Baze, qui a pris sur 
lui d’ouvrir aux inaii'os une avant-scène de première, 
n’aurait pas pu en dire plus long que M. Arnaud. Après 
avoir espéré, comme dans les plus beaux jours de la 
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Convenüon, être atlmis à la barre .de l’Asseiïiblée, les 
maires remportent à Paris leur écharpe tricolore. 


Il est de nouveau question de ces solennels visiteurs 
!e 26 mars, lorsqu’ils laissent rinsurrection prendre, au 
moyen d’élections fantaisistes, une apparence de léga¬ 
lité que le gouvernement du 4 septembre avait négligé 
de se donner. Le souvenir de leur apparition revient 
encore le 29 du même mois, A la nouvelle de ce qui s'est 
passé sur la place de riIôtel-cle-Ville, devant la statue 
voilée d’Henri IV. Là, le citoyen Assi, entouré de la 
troupe des nouveaux élus, ceints d’écharpes rouges, 
s’est montré sur une estrade rouge. Au roulement des 
tambours, au bruit des musiques exécutant la Marseiî- 
laîse et le nouvel air national du Sire de FiehHdn-Khan^ 
devant la lie des faubourgs, les maires des dix-huit ar- 
roudissements ont vu proclamer la Commune de F^aris, 
Ainsi tomba leur reste de prestige. 

Ce jour-là, l’Assemblée est toute frémissante de co¬ 
lère; elle *se sent, sinon atteinte, du moins outragée 

é 

dans sa souveraineté. La Commune de Paris s’érige en. 
rivale de la représentation légale du pays. De part et 
d’autre, des défis s’échangent. A Paris on a marqué les 
demeures de certains députés réactionnaires et mis 
leurs tètes à prix ; île liautaines menaces et d’irritants 
débats répondent à ces provocations. JL de la Pioclietu- 



























Ion, du liaut de la tribune où il s’est élancé, s’écrie : 
a Les insurgés ont écrit sur ma maison : IJoii h fusiller. 
rîe fais savoir à l’Assemblée et au Gouvernement, que je 
me déclare en état de légitime défense, y) 

Un brouhalia furieux accueille ces paroles. Les députés 
s’apostrophent de leurs places ; M. de la Rochetulon 
parle des sympathies que la Commune rencontre au sein 
même de la représentation nationale ; quelques députés 
sont bien près de lui donner leur adhésion. Tous les 
regards se portent sur M. Millière qui est encore à son 
banc, et sur quehiues autres membres de l’extrême 
gauche. On n’entend que prolestations confuses. Les 
séances se passent ainsi sans ordre du jour, ou plutôt 
l’ordre du jour est abandonné au caprice des accidents 
et des transports de ces fiévreuses journées. 


M. Thiers se montre peu au banc ministériel enfermé 
dans son cabinet, il est tout entier à ses plans straté- 
gi([ues. Il reçoit les généraux et leur distribue des com¬ 
mandements; il compte et recompte, avec le général 
Vinoy, le chiffre sans cesse augmenté des régiments en 
voie de formation. Ses compagnies de gendarmes l’occu¬ 
pent d’une manière toute spéciale. Il sait qu’ils forme¬ 
ront le plus solide élément de son armée ; il a composé 
deux régiments à clieval avec la gendarmerie départe- 

M 

mentale et deux régiments à pied avec les déhris de 
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l’ancienne garde impériale, devenue garde républicaine. 

celte vaillante troupe se sont ajoutées des épaves des 
tiers régiments de cavalerie ramenés do rarinée du Itliin, 
et presque tout le contingent de l’armée de l’Est. Oubliée 
par M. Jules Favi e dans rarrnisliceet tombée prisonnière 
après de cruelles soufrrances, celte armée a été la pi*e- 
mière rapatriée. L’armée de Metz seule est encore tout 
entière retenue en Allemagne ; elle ne pourra venii* 
rallier les contingents de l’armée de Versailles, que 
dans les premiers Jours de mai, lorsque rinstrument de 
paix qui se négocie à Bruxelles, depuis un mois, avec des 
péripéties diverses, aura été enfin signé à Francfort. 

11 y a quarante cuirassiers de I teicbshofi'cn, seuls sur¬ 
vivants de la charge glorieuse et légendaire qui marqua 
le dé)3Ut de nos désastres. Ils sont étpiipôs comme au 
lendemain de leur exploit, lis sont eu képi ; le casque 
a été laissé dans la bagarre ; mais la cuirasse est restée 
fidèle à ces mâles poitrines. Ils l’ont astif{uée pour la 
circonstance, et la voilà reparaissant, sous fam|)le man¬ 
teau rouge, bosselée, mais reluisante comme si elle 


n’eût jamais été. ternie par la poussière des batailles. 

Le B' avril, nous entemlons, sur les pavés sonores, 
les pas de toute cette cavalerie. Los gendarmes ont la 
mine farouciie et fallurc très ferme ; ils sont accompa¬ 
gnés des quarante spectres rouges de Iteicbsliofron. 
Ceux-ci suivent un lieutenant-colonel, guerrier à longue 
barbe grise, qui, seul de tout .sou régiment, porte le 
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casque à queue de cheval, A la vue de ce défilé, on sent 
l’approche d’un événemenU Chacun ignore où vont ces 
hommes; on les voit se perdre au fond des avenues quj 
mènent à la Celle-Saint-Cloiid et au Mont-Valérien. Où 
vont-ils 

C'est un samedi. Ce jour-là M. Thiers a conféré lon¬ 
guement avec ses généraux ; il a passé une partie de la 
journée dans les baraquements de Salory. On a remarqué, 
par la ville, une plus grande circulation de soldats de 
toutes armes et d’officiers à cheval, portant des ordres 
dans les casernes. Comme je n'avais pu encore trouver 
un gîte à Versailles, je me décidai à retourner, par les 
chemins ombragés, dans ma solitude de Ville-d’Avray. 
C’est là que je m’endormis, le 1*^*’ avril au soir, dans 
l’attente vague de quelque grave événement. 



















CHAPITHE II 


Sommaire. — Premiers conibals. — Le 2 avril, — La sorUe des 
insurgés. — Le rond-point des Bergères.— La plaine de Nanlerrô. 

— Flourens a la Lêle fendue d’un coup de soljre. - Mort de Duval. 

— Un faux général Ilcnri. — L’Assemblée lient séance de nuit. 
M. Thiers y fait une entrée ihéiilrale. — Démission de quelques 
députés radicaux.— MM. Millière et Lockroy.— Un article du Rap~ 
poL — Déclaration du général Billot. — Le général de Gallifet. — 
L’ordre du jour de Cliatou. — La répression. — Les premiers 
prisonniers. — Les premiers otages de la Commune. — 
M. Dardenne de la Orangerie. — Apparition à Versailles de 
la ligue des droits de Paris. — Soulèvements communalistes 
dans les départements. — Un assassinat à Limoges. — M. Thiers 
incline visiblement vers la gauche de 1 Assemblée. 


Le lendemain, 2 avril, c’était un dimanche el inêrae 
un délicieux dimanclie des Rameaux. Un éclat de soleil 
lit irruption dans ma petite chambre et me réveilla dou¬ 
cement. Je crus à un beau jour de printemps; mais 
j’avais à peine ouvert les yeux qu’un bruit étrange 
jtassa dans l’air et sembla tout ob.scui‘cir. La inai.son 


avait été secouée des fondements à la toiture; c’était un 
coup de canon. 11 paraissait partir du jardin de riiôlel. 
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Il fut aussitôt suivi de pelils coups secs et précipités, 
pareils à des crépitements lointains de tonnerre; c’était 
la fusillade. Je me précipitai à la fenêtre. La rue était 
déserte ; il n’y avait pas même d’oiseaux, ni sur les 
arbres ni sur les toits. Ces bruits et ces frémissements 
les retenaient dans leurs nids. Cependant la nature ne 
semblait nullement troublée par les vibrations matinales 
de l’atmosphère; sur les arbres, dans les vergers, avril 
allait son train. 

I» 

En peu d’instants, chaque fenêtre de l’hotel laissa 
voir une tête plus ou moins effarée. On courait dans les 
escaliers; on faisait sonner toutes les sonnettes. Sans 
perdre une seconde, je m'élançai du côté où je croyais 
(|ue la liataiiie s’engageait, de m’avançai à travers le 
parc et jusqu’à Saint-Cloud sans rien découvrir, si ce 
n'est de petits tlocons de fumée blanche, qu’avec beau¬ 
coup d’attention je pouvais voir s’élever du côté de 
Châtülon. Les coups de fusil s’entendaient à peine. Il 
n‘y avait plus de coups de canon ; mais, dans les postes 
militaires du parc et de la ligne du chemin de fer, il ne 
restait pas un gendarme. Je passai à Saint-Cloud toute 
la matinée, occupé à interroger des gens qui ne pou¬ 
vaient me répondre ; ils avaient la mine résignée de 
malheureux à qui la guerre n’avail plus rien à détruire 
ni à brûler. 

On ne savait rien, si ce n’est que le Mont-Valérien avait 
tiré et que l’on s’élait battu du côté d’Asniêres. — On 
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se bat aussi, sur la rive gauche, (lisait (juelciu’uu ; mais 
ça n’a pas l’air aussi chaud. — Dame ! ajoutait un troi¬ 
sième interlocuteur, c’était plus chaud à Duzenval et à 
Monlretout ! — Là, répUtpiait le premier, c’était trop 
chaud. Et, se tournant vers l'horrihle avalanche de ruines 
calcinées qui roule ses débris jusqu’à la place du châ¬ 
teau, il ajoutait d’une voix sourde : — En voilà bien la 
preuve; ah ! ils peuvent venir se battre ici ; il n’y a plus 
rien à détruire ! 


Ces tristes dialogues ne pouvaient satisfaire -ma curio¬ 
sité. Je trouvai à grand’peine un vieux cabriolet, attelé 
d’un vieux cheval, conduit par un vieux cocher. Celui-ci 
■ me fit monter près de lui : — Où voulez-vous aller? me 
dit-il. Je n’eu savais trop rien. — Allons du ccitô où 
vous croyez (juc i'oa se bat, lui répondis-je. Il lit un 
petit liaussement d’épaules (pii semblait signifier : — 
Est -ce que je le sais, moi, où Ton se bat? Néanmoins, il 
prit parle quai en suivant le cours de la Seine. Là, c’était 
le désert, non seulement il ne passait pas une âme de ce 
côté;mais, même en regardant vers l’autre rive, on n’a¬ 
percevait que les troncs immobiles des arbres qui bor¬ 
dent la plaine de Longehamp, Dauvre Longehamp ! Où 
sont les belles afiluences du hî<jh life ! Ce serait pour¬ 
tant le moment des réunions du printemps ! Autour des 
tribunes restées dcliout, rien ne bouge ; c’est un silence 
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(le inorL Seule, la rivière, limpide el murmurante, ser- 
])ente, parmi ces paysages déserts, avec sa grâce accou- 
I limée. 

Le cabriolet passe devant le pont de Suresnes. Per¬ 
sonne dans les guinguettes; il me semble même qu’en 
voyant s’avancer notre voiture, quelques portes restées 
entr’ouvertes se ferment précipitamment. Sur notre 
gauche, à une distance qu’il est difficile de préciser, 
quelques coups de fusil retentissent encore. 

Il n’est pas loin de deux heures, lorsque nous arrivons 
à l’entrée du village de Puteaux. Là, un groupe stationne 
et nous regarde venir : — Avez-vous des nouvelles de 
ce qui est arrivé? dis-je aux gens de ce groupe. — Il 
est arrivé qu’ils ont reçu une bonne raclée et qu’ils n’ont 
pas demandé leur reste... là, êtes-vous content?— Si’ 
vous voulez me dire qui a reçu la raclée, je serai peut- 
être content.— Eh bien, c’est ces c... de Versaillais, làl 
s’écria le groupe tout entier. — Eh bien, répliquai-je à 
ce joli groupe, je ne suis pas content, là! 

Ce disant, je touchai le coude du coclier qui comprit 
que le moment était venu de filer vers Courbevoie. J’en¬ 
tendis les gens de Puteaux me crier distinctement : — 
Repasse donc par ici, Versaillais; nous t’enverrons voir 
ce qu’il y a sous l’eau. C’est une curiosité que je n’avais 
pas. Quand nous approchâmes de Courbevoie, des per¬ 
sonnes, apostées sur la route, nous disaient que la con¬ 
signe était de ne laisser passer aucune voiture. Je 
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n’avais nulle envie de mettre pied à terre; ce qui me tenait 

surtout à cœur, c’était de ne point retourner sur Pu- 

* 

teaux. — Vous voilà dans une bien jolie situation, me 
dit mon conducteur. 

Nous trouvâmes un sentier qui ^rimpait à travers la 
côte, passant au milieu des vig-nes étiolées tpii nous 
verseni le petit vin de Suresnes, Le vieux cabriolet avait 


juste la place de ses deux roues; le vieux cheval le tirait 
(le toutes ses forces en allongeant le cou ; le vieux cocher 
avait mis pied à terre et tirait le vieux cheval. Moi, js 
poussais l’équipage par derrière. C’est ainsi (fue nous 
parvînmes à nous hisser jusqu'à la grapde route. Celle- 
ci était remplie de soldats, qui remontaient en bon ordre 

vers le fort, accompagnés de leurs officiers et de chirur- 

• « 

giens, escortant trois ou quatre voitures d’ambulance. 

En vain je m’alressai, tour à tour, aux soldats, aux 
officiers, aux chirurgiens; je ne pus leur arracher un 
seul mol. Tout ce que j’appris d’une cantînière, on me 
faisant verser un peiit verre d’eau-de-vie, c’est que 
l’on s’éiait un peu massacré au rond-point des Ber¬ 
gères. Le cocher voulait retourner à Saint-Cloud; je 
voulus qu’il poussât jusqu’au rond-point. Notre désac¬ 
cord menaçait de s’envenimer, et j’allais être abandonné 
par mon attelage, lorsque je proposai une transaction : 
nous irions dans la direction du rond-point; mais, à un 
demi-kilomètre avant d’y arriver, je mettrais pied à terre 
et m’avancerais seul jusqu’au lieu où le combat s’étaiL 
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livré, à la condition expresse cependant, que la voiture 
allendrait que je la vinsse reprendre. 

Je n’oublierai de ma vie rémotion que me causa la vue 

de ce rond-point des Bergères. Jamais antithèse ne me 

■ 

sembla plus cruelle que Tan li thèse de ce nom champêtre, 
cveillant des souvenirs bucoliques, et du spectacle qui 
s'offrait à mes regards. Des deux côtés de la route, 
dans les deux fragments d’une vaste demi-lune, les 
fédérés allaient, de leur pied léger,, s’emparer du Mont- 
Valérien. On leur a dit qu’ils n’avaient qu’à se présenter. 
Glieinin faisant, ils rencontrent des régiments qui leur 

t 

barrent le passage et les mettent dans une affreuse 
déroute. Les fédérés tiennent lion; on les fusille en 
masse et en détail. Ceux qui restent après la bagarre, 
on les adosse au mur d’une masure placée sur la droite, 
et on les passe par les armes. 

Cette sanglante mêlée avait laissé le terrain jonché de 
cadavres. Au moment où j’arrivais, on en remplissait 
des voitures d’ambulance; elles ne suffisaient pas à ra¬ 
masser tous ces héros. Je voyais des médecins mili¬ 
taires au service de la Commune les entasser les uns 
sur les autres, la tète au fond de la voiture et ne mon¬ 
trant que les pieds. — Tous ces liommes sont morts? 
demandai-je à un médecin. — Vous le voyez bien, me 
répondit-il en maugréant; ils ont la pointe du pied en 
dehors. C’est ainsi que je connus ce caractère particu¬ 
lier de la mort, qui, jus([u’aIors, m’avait échappé. Six 
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voitures étaient là, contenant, au moins, chacune plus 
de deux cents pieds en deljors. Il en était déjà parti plus 
de vingt, chargées de la même manière. 

Autour de ces lugubres convois, un ramassis d‘hommes 
et de femmes devisaient avec des mines farouches, se 
racontant, à leur manière, les incidents de la journée, se 
montrant le mur où les exécutions avaient été faites, 
chargeant leurs récits d’actes de cruautés invraisem¬ 
blables. En entendant une mégère parler d’un enfant 
arraclié à ^a mère et massacré sous ses yeux, je nie 
laissai aller, à exprimer un doute sur raulhenlicité du 
récit. Mon observation souleva une si grande fureur que 
je crus devoir m’expliquer pour en atténuer l’effet. 
Chaque mot que je disais aggravait mon crime; là, 
comme à Puteaux, je faillis me faire un mauvais parti. Je 
tinis par ne plus oser dire un mot, et je m’esquivai, trop 
heureux de retrouver à la place où je les avais laissés, 
mon \’ieux cabriolet, mou vieux cheval et mon vieux 
cocher. 


A six heures du soir, j’étais de retour à Ville-d’Avray ; 

tout était fini. Bien que j’eusse pris beaucoup de ftUigue 

et que j’eusse couru quelques risques, je ne savais pas 

le premier mot de révénement militaire ([ui venait de 

s’accomplir. Ce ne fui que le lendemain, lundi, lorsque 

■ 

j’arrivai devant la cour du Maroc, que tout me fut raconté 

* 

et que'je connus les périls auxcp.iels la représentation 

» 

nationale et le gouvernement venaient d’échapper. La 
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potes marron qu’ils avaient traînées pendant le siège, 
sordides, accoutrés comme des bandits. L’élégante émi¬ 
gration de Versailles sc vengea sur ces malheureux des 
transes qu'elle avait traversées ; elle les assaillit d’in¬ 
jures et même de coups. Un second convoi de fédérés, 
arrivés un peu plus tard, reçut un accueil encore plus 
brutal; dans celui-ci figurait un beau garçon,,aussi vert 
fpi’un perroquet, ohamarré de toutes sortes d’ornements ; 
c’était, disait-on, le général Henry, pris du côté de Chà- 
tillon. Moins heutreux que Duval, ce prétendu Henry 
tombait vivant aux mains de ses ennemis. On le mit 
dans une des prisons de la ville avec ses compagnons. 

Cependant les renseignements précis sur la bataille 
tardaient à arriver; on les recevait par bribes et mor¬ 
ceaux ; les uns contredisaient les autres. Un frémisse¬ 
ment d’horreur accueillit la nouvelle de la mort, autant 
dire de l’assassinat du docteur Pasijuier. C’était un mé¬ 
decin-major de l’armée. 11 avait été pris par les insurgés 
au moment où il s’avançait vers eux pour parlementer ; 
ils l’avaient tàcliement fusillé. 

La nouvelle qui nous causa le plus d'émoi, ce fut la 
nouvelle de la mort de Flourens. On la connut dans la 
soirée du 4 avril. Ce soir-là, un cadavre arriva dans 
Versailles, porté sur un tombereau qui le’cahotait rude¬ 
ment ; un escadron de gendarmerie l’escortait en brû¬ 
lant le pavé. Le cortège déboucha par la rue Duplessis, 
la rue de la Paroisse, la rue et la place Hoche, traversa 
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la place d’Annes et se rendit à riiôpital militaire, situé 
me des Itécollets. En passant devant les cafés, où des 
officiers prenaient leur consommation, les g'endannes 
criaient : — Nous vous ramenons Flourens ! C’est ainsi 
cjiie cet événement nous fut annoncé. I^crsonne même 
ne pouvait dire au juste si Flourens était ramené mort 
ou vivant.; toutefois, la manière dont il était traîné et 
secoué dans son tombereau ne pouvait guère laisser 
supposer qu’il fut vivant. 

Arrivés à la porte de l'hopilal militaire, les gendarmes 
laissèrent les infirmiers s'emparer du mort. Il faisait 
déjà nuit. Ceux-ci remportèrent, à travers des corridors 
mal éclairés, dans une salle basse. C’est là que cin¬ 
quante fédérés en uniforme étaient déjà coucliés sur 
des dalles et rangés cote à cote, avec des visages 
barbus et des mines farouches. Le nouveau venu eut 
les honneurs d’une table; on l’y étendit comme pour 
le disséquer. Toutefois, on laissa le cadavre dans ses 
vêlements. La tête et la face étaient dans un affreux 
état : un coup de sabre avait pourfendu le visage ; un 
coup de feu avait ouvert ie ci’àne et fait déborder la 
cervelle. 

Quant aux circonstances de cette mort, on ne les 
connut point ce jour-là exactement. Chaque gendarme 
faisait son récit. Les imaginations amplifiaient les récits 
des gendarmes. Le lendemain, sur les (rois heures, l’of¬ 
ficier d’ordonnance d’un des généraux qui commandaient 
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l’aile gauche de l'armée arriva dans la galerie des Tom¬ 
beaux. 

Encore (|ue la séance fùL ouverte et que rAssemblée 
se fût déclarée en permanence, tous les députés étaient 
dans cette galerie. M. (îrévy pi*ésidait devant les ban¬ 
quettes. Aî. Ernest Picard s’était montre seul d’abord 
au banc des ministres et n’avait rien dit si ce n’est (lu’il 
ne pouvait rien dire. Après lui, AI. Jules Simon avait 
paru, un moment, pour faire la meme déclaration, ajou¬ 
tant ces paroles qui soulevèrent les murmures de la 

I 

gauche : — La journée ne se terminera pas à la satis¬ 
faction de tout le monde. AI. Tliiers, lui, ne s’était mon¬ 
tré que dans les bureaux ; il semblait rassuré, mais 
n’avait soiiflé mot. (Jn comprend donc que, durant tout 
cet après-midi, les députés aient mieux aimé circuler 
et se tenir en rapport avec la rue, où (juelques rumeur.s 
leur parvenaient, que de rester confinés dans leur 
théâtre, où iis n’apprenaient rien. 


Je puis donner pour authentique le récit qui fut 
fait par le capitaine X,, en [)résenoe d’une vingtaine de 
députés et de journalistes, de la lin tragitiue du malheu¬ 
reux Elourens. Le témoignage d'un oflicier qui arrive 
tout poudreux du champ de bataille, et qui expose ce 
quM a vu, mérite, plus ((uc tout aulre, d’être pris en 
considération. 


















SUL’VENItïS DE VERS\I1.I-P:S 



5i 


L’oflicier couimença par raconter (jue, lorsque, dès 
le matin, les régiments de la division du Preuil parvin¬ 
rent sur la hauteur du Mont-Valérie i, ils virent dans la 
plaine de Rueil une fourmilière de fé<lérés; ceux-ci 
apparaissaient, dans les champs et sur les routes, comme 
des excroissances noirâtres et mouvantes. Le général 
Vinoy fit tirer cinq coups de canon et, aussitôt après, 
donna l’ordre aux régiments de cavalerie de partir au 
galop. Au même instant, un changement à vue s’opéra 
dans la plaine ; de noire qu’elle était, elle passa au vert; 
c’est-à-dire que les fédérés s’aplatirent sous les couverts 
de verdure, ou se dispersèrent. Débarrassés de ces para¬ 
sites, les champs avaient repris leur couleur naturelle. 
On vit distinctement les potagers, les prairies et, dans 
les environs de Nanterre, les enclos hérissés de piquets 

f 

de blanchisseuses. Dès qu’eüe eut dévalé des versants, 
la cavalerie se divisa en jjetiles colonnes qui se parta¬ 
gèrent les villages. La colonne dirigée sur Rueil était 
de 'quarante hommes. Un homme restait à cheval sur 
trois : l’homme à cheval pour garder les montures do 
ses camarades, les deux autres à pied pour fouiller les 
maisons. Ils fouillaient toutes celles qui étaient sur leur 
route, les vidaient de tout ce qu'elles contenaient de 
fédérés, et parquaient leurs prisonniers dans des enclos 

où ils étaient gardés à vue. 

Non loin de la route de Rueil, sur le territoire de 
Chaton, il y a un marchand de vin. Au moment où ils 
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s’approchent de ce log’is avec rintcnlion de le visiter, les 
gendarmes reçoivent la décharge d’un revolver qui leur 
est envoyée par la fenêtre du premier étage. Ils ne font 
qu’un bond sur cette demeure inhospitalière, la fouillent 
avec frénésie. Au premier étage, dans la chambre même 
d’où est parti le coup de revolver, enveloppé dans une 
couverture de cheval, verte, bordée de noir, un homme 
apparaît ; il est chaussé de grandes bottes à l’écuyère ; 
la couverture soulevée laisse voir une vareuse ayant au 

\i 

bras les traces de galons arrachés. L’homme a la tête 
nue ; son front de penseur est haut et large; sou visage 
allongé, garni d’une barbe taillée en pointe, se distingue 
par des tons mats et unemaigreur ascétique. Lorsque les 
gendarmes se présentent, il fume la cigarette. Il s'avance- 
vers eux, de façon insolente, en lançant des bouffées 
de fumée. Il est pris sans résistance tt conduit, avec 
force bousculades, par l’escalier, jusqu’au capitaine de 
gendarmerie Desmarets qui se tient à cheval devant la 
maison. En l’apercevant, le prisonnier, resté libre, court. 

au capitaine et se plaçant, par l’effet du hasard, à la 

> 

droite de son cheval, il ne voit pas le sabre nu que l’of¬ 
ficier tient dans sa main gauche, avec la bride: — Capi¬ 
taine, de grâce, faites cesser ces mauvais traitements; 
il est lâche de frapper ainsi un homme désarmé. Irri¬ 
tés par cette injure, les gendarmes répondent ; — Le 
lâche, c’est lui : il a tiré sur nous ! 

J’ai dit que le prisonnier était à la droite dn capitaine. 



























A peine les gendannes ont-ils parlé que l’officier s’écrie : 
— Ah ! tu tires sur mes gendarmes et tu demandes 
grâce ? Tiens, voilà ta grâce !... Saisissant, de sa main 
droite, le sabre nu placé dans sa main gauche, il iiii en 
assène un coup furieux au travers du visage. Un flot de 
sang jaillit ; ritomme lombe, la tête fendue, et se débat 
dans une atroce douleur. Un gendarme s’approche et 
lui décharge, à bout portant, son chassepol dans la tète. 


Au môme instant, d’autres gendarmes entraînent un 
autre prisonnier <|in, sous les coups de crosse qu'il 
reçoit, pousse des cris perçants. C’est un petit homme 
brun, sautillant ; il hurle dans un accent italien très pro¬ 
noncé. Les soldats, en visitant un cabinet obscur, don¬ 
naient des coups de sabre dans lenoir; aucun cri n’avait 
répondu à celte investigation ; mais un gendarme avait 
retiré son sabre un peu rouge à la pointe ; il l’avait re¬ 
plongé dans la môme direction et senti qu’il l’enfonçait 
dans un corps humain. Ün avait fini par mettre la main 
sur le stoïque patient, qui se laissait larder ainsi sans 
mot dire. C’est ce prisonnier que l’on amène devant le 
personnage abattu par le coup de sabre du capitaine. En 
voyaut ce cadavre, il s'écrie : — Ne me faites point de 
mai ! fusillez-rnoi tout de suite comme le commandant. *— 
Quel commandant ? — Le commandant Flourens, qui 
est là .sous votre cheval. G’élait Flourens, en effet, que 
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l'on venait de tuer de la sorte. L’Italien était Cypriani, 
secrétaire ou aide de camp de ce chef d’insurgés. 

L’officier qui menait la colonne ordonna que l’on 
fouillât le mort ; on trouva sur lui cette dépêche : 


« Exécutif è Flourens. 

. « Ne passez pas sous le Mont-\''alérien ; nous sommes 
trahis. » 

On trouva, dans une autre poche, un pli décacheté 
avec l’adresse suivante: « Monsintjr Flourens, rue 
d’Aguesseau. — Paris. » C’était une lettre de sa mère. 

— C'est un beau coup de sabre 1 dit un officier au capi¬ 
taine Desmarets. 

Tel est le récit que nous entendons dans la galerie des 
Tombeaux. Il nous cause une pénit)le impression ; mais, 
dans les guerres civiles, on n’est pas toujours libre de 
tuer son ennemi comme Ton veut. S’il n’eût pas été 
placé à la droite du cheval, ou si le coup qui le frappa 
eût été porte par un bras moins vigoureux, Flourens 
eut péri dans des conditions plus conformes aux lois de 
la guerre. 


Le prélendu général Henry fut plus heureux, Pris, au 
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début de la lutte, près de Ghàtillon, ce persorinage était 
fort jeune; vingt-trois ans à peine. Il se donnait pour 
un volontaire du 161® bataillon, chargé du commande¬ 
ment de cinq bataillons ; il déclinait énergiquement 

« 

l’honneur d’ètre le général Henry. 

Un officier assura qu’il le connaissait et demanda à 
être confronté avec lui. Celte entrevue fut assez curieuse: 

— Mais c’est vous, beau général! —Moi général? — 
Oui, vous, le général Henry, commandant de la rive 
gauche. Je vous reconnais. Le 19 mars, Je n’avais plus 
que soixante hommes. Arrivés à la barrière que nous 
voulions franchir, vous m’avez barré le passage avec 
plusieurs bataillons. Vous rappelez-vous? Vous êtes 
toujours aussi beau garçon, mais un peu moins crâne. 
Un officier n'oublie pas la face d’un autre Français qui 
lui demande ses armes. — Moi? — Oui, vous m’avez dit 
alors: Hendez moi votre sabre. — Mon sabre est à moi, 
vous ai-je répondu. —.\h! c’est à vous? bien à vous? 

m 

— Puisque je vous le dis. — Alors, gardez-Ie. — Eh 

¥ 

bien, la mémoire vous revient-elle aujourd’hui, faux 

brave? Je vous jure que, si vous hésitez à me répondre, 

comme je ne veux pas être prispour un imposteur, je vous 
* 

le passe au travers du corps, mon sabre ! — En pré¬ 
sence de ce redoutable interrogatoire, et pour qu’on le 
laissai tranquille, le prisonnier se décida à reconnaître 
qu’il était bien le général Henry. 


Jusqu’à la fi:i de celle journée du 3 avril, les députés, 
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qui sont en permanence, errent par les rues et les allées 
<lu parc. Les plus curieux vont se promener du côté de 
Meudoii, visiter Chatou et le rond-point des Bergères. 
Toute l’après-midi, il y a des arrivages considérables de 
nouveaux émigrants parisiens. L’ouverture des hostilités 
a fait sortir de leur demeure ceux que retenait encore 
chez eux l’espoir d’un arrangement ; ils se sont échap¬ 
pés, pêle-mêle, comme on se sauve des lieux que l’in¬ 
cendie commence à dévorer. Ils nous arrivent par tous 
les chemins, rencontrant en route les régiments de gen¬ 
darmes et de marins qui reviennent bruyamment, tam¬ 
bours et clairons guidant leur marche, dans leurs bara¬ 
quements respectifs. Les nouveaux venus s’installent où 
ils peuvent, heureux de se sentir sous l’égide du gou¬ 
vernement et sous la protection de celte année du Hliin 
que, dans le premier dépit de la défaite, il avait été 
d’usage de tant maltraiter. 

Le soir venu, lorsque les députés sortent des restau¬ 
rants pour venir assistera la séance de nuit, les environs 

I 

de la cour du Maroc sont obitrués. 11 y a une telle avi- 

« 

dité de nouvelles que tout le monde voudrait pénétrer 

« 

dans la salle des séances. M. Grévy est au fauteuil à 

neuf heures. A neuf heures et demie, les banquettes et les 

tribunes publiques regorgent de monde. Seul, M. Thiers 

se fait attendre. Les horloges marquent dix heures; 

■ 

M. Thiers ne paraît pas. Quehiu’im parle de se séparer. 
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M. Grévy lui-même est inquiet ; il se décide à lever la séance. 

Aussitôt, semblable à un acteur qui ménag^e son en¬ 
trée sur la réplique, M. Thiers apparaît par la porte du 
• fond; il se débarrasse de son pardessus et monte immé¬ 
diatement à la tribune. Il ouvre la bouche ; mais il n’a 
point de voix, c’est un petit fausset imperceptible, avec 
Iccpiel il a coutume d’obtenir de TAssemblée un de ces 
silences qui semblent faits pour lui. Ce jour-Ià, cepen¬ 
dant, le silence ne s’impose pas du premier coup; on 
s’impatiente de ne pas bien entendre. Le petit fausset de 
M. Thiers finit, selon sa coutume, par dominer le tu¬ 
multe. Le chef du gouvernement raconte sommairement 
ce qui s’est passé ; il omet les détails de la mort de FIou- 
rens et de Duval; il loue les troupes, et particulièrement 

m 

la gendarmerie; il semble ne point vouloir fermer toute 

» 

issue à la conciliation. Faisant allusion aux fauteurs de 
la guerre civile, il annonce que la clémence du pouvoir 
ne fera point défaut à ceux qui la réclameront. Celte ’ 
perspective charme les gauches et excite les murmures 
des droites : — Il est impossible, reprend M. Thiers, 
d’avoir de Tindulgence pour le crime ; on ne jjeul en ren¬ 
contrer que pour régarement. Tout le monde applaudit 

m 

à cette déclaration. On nomme une commission pour 

* 

aller visiter les blessés et l’on se sépare. Cette séance, 
que f on al tendait avec une si fiévreuse impatience, pour 
laquelle on a réclamé le comité secret, n’a pas duré plus 

ft 

d’un (juart d’heure et n’a satisfait personne. 
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Le lendemain, on est sous le coup des memes émo¬ 
tions. L’ouverture des hostilités entraîne ses conséquen¬ 
ces naturelles : elle force les représentants du peuple, qui 
ne se sont pas encore déclarés, à prendre parti pour ou 
contre la Commune. Il y en a qui n’atlendent pas un jour 

de plus pour donner leur démission de députés. Ce sont 

» _ #■ 

MM. Razoua, Charles Floquet, Edouard Lockroy et Mil- 
lière; ces trois derniers écrivent au président de la 
Chambre une lettre collective établissant (|u’ils ont tout 
fait pour conjurer la guerre civile ; mais que, puisqu’ils 
n’ont pas réussi, ils considèrent que leur place à eux re¬ 
présentants de l^aris, n’est plus à Versailles, a Nous 
n’avons plus, disent-ils, d’autre devoir que de défendre, 
comme citoyens, et selon les inspirations de notre con¬ 
science, la République menacée. » 

On sait comment un de ces deux représentants entend 
que la République doit être défendue. Rédacteur du 

Rappel, il écrit des énormités. Ces énormilés, oubliées 

* 

aujourd’hui, font grand bruit à Versailles; les journaux 
conservateurs jettent les hauts cris. Le Gaulois intitule 
une de ses chroniques quotidiennes : PAUvriE Lockroy î 
A la Chambre, le ministre delà justice, répondant à une 
({uestion de M. Johnston, apporte à la tribune l’arlicle 
de M. Lockroy et un article de M. Minière publié dans 
le Vengeur, M. Lockroy dit : « L’état de choses actuel 
ne peut se prolonger ; il faut que r.\ssemhlée cède. 
(Mouvement.) C’est elle qui a provotiuc le peuple à 
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Montmartre. (Rumeurs.) C’est elle qui, par sa résistance, 
prolonge la crise. C’est elle qui a excité à la guerre civile.» 
Tel est l’avis de M. Lockroy sur la Commune. 11 ne dif¬ 
fère pas essentiellement de celui de M. Millière. Ce dé- 
’ puté de Paris écrit dans le Vengeur: « Où avez-vous vu 
(jue je ne pactisais pas avec l’émeute? Où avez-vous vu 
que je ne reconnaissais pas à une fraction du peuple le 
droit souverain? » 11 est vrai que M. Dufaure ne trouve 
pas, dans la lettre de M. Millière, un outrage à l’Assem¬ 
blée ni même une excitation à la guerre civile. Le garde 

« 

des sceaux est moins indulgent pour la déclaration de 
M. Lockroy; il eût certainement demandé des poursuites 
contre ce député, si celui-ci ne se fût empressé de don¬ 
ner sa démission. 




L’exemple de ces représentants n’entraîne pas le géné¬ 
ral Billot. Toujours prêt à se mêler d’affaires qui ne sont 
pas les siennes, dans une lettre adressée au comité di¬ 
recteur de la garde nationale de Paris, le célèbre Gari- 
baldi a désigné, comme pouvant être placé à la tête des 
forces fédérées, le général Billot ou le général Ci'emer. 
Cette ridicule motion du condottiere italien provoque, de 
la part du général Billot, une petite manifestation de 
tribune qui mérite d’être rapportée : — J’éprouve, dit-il 
dans la séance du 0 avril, j’éprouve le besoin de répéter 
que si, par hasard, j’avais la confiance des confédérés, ils 
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n'ont pas la mienne. Je dois à nies compagnons d’armes, 
qui combattent aujourd’hui, avec tant de vaillance, pour 
la défense du suffrage universel, notre dernière ancre 
de salut, de flétrir les criminels qui, sous les yeux des 
Prussiens, cherchent à achever la destruction de notre 
pays ; qui ne se composent que d’une écume sans nom et 
sans patrie ; dont les moyens consistent à tromper les 
ignorants, à terroriser les faibles, et qui, en somme, 
conspirent contre la République et cherchent à la désho¬ 
norer. » 

On est pour la lutte vive et rapide. Je me rappelle avec 
quelles marques d’approbation est accueilli certain ordre 
du jour du général de Gallifet aux habitants de Chalou. 
Voici comment s’exprimait le général ; 

a La guerre a été déclarée par les bandes de Paris. 
Hier, avant-hier, aujourd’hui, elles ont assassiné mes 
soldats. 

« C’est une guerre sans trêve ni pitié que je déclare à 
ces assassins. J’ai dû faire un exemple ce malin ; qu’il 
soit salutaire! Je désire ne pas en être réduit de nou¬ 
veau à une pareille extrémité. 

« X’oubliez pas que le pays, que la loi, que le droit 
par conséquent sont à Versailles avec l’Assemblée natio¬ 
nale, et non pas à Paris avec la grotesque assemblée 
qui s’intitule la Commune. » 
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Ce document était lu dans les rues par le crienr public. 
Celui-ci avait ordre d'ajouter : 

« Le président de la commission municipale de Clia- 
lou prévient les habitants, dans l’intérêt de leur sécu¬ 
rité, que ceux qui donneraient asile aux ennemis de 
rAssemblée se rendraient passibles des lois de la 
giieire. » 


Ces fuyons de .parlej’ répondent admirablement au cou¬ 
rant d'idées et d’impressions que les premiers engage¬ 
ments ont fait naître à Versailles. La répression s’y 
organise sous toutes les formes. Le gouvernement fuit 
présenter par M. Dufaure un projet de loi tendant à 
abréger les procédures devant les conseils de guerre. 
Aucune objection, si ce n’est de la part de M. Tolain, ne 
s’élève contre rurgence de cette mesure. 

Tandis que, sur le lieu même des combats, les chefs 
militaires ne ménagent point les exécutions sommaires, 
à Versailles, tout se prépare pour des châtiments juri¬ 
diques et une rigoureuse application des lois. On dis¬ 
pose de vastes emplacements pour les prisonniers. 

Heureusement, ce n'est point l’espace qui manque. Les 

* 

•premiers, ramenés de Hueil, de Courbevoie, de Châtillon, 
sont conduits sur le plateau de Satory, dans des bâti¬ 
ments isolés construits sur la lisière du bois. Les murs 


* 
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sont hauts et solifles. Ces bâtiments n’étaient point des¬ 
tinés à servir de prison ; ils appartenaient à l’ancienne 
ferme de SatO]*y. L’Empire en a fait un arsenal. F’our le 
moment, c’est un pénitencier qui contient déjà onze 
cents prisonniers, bien traités, avec chacun une livre de 
pain par jour, de la paille, de l’eau et surtout de l’air à 
volonté. Les officiers ont un compartiment séparé et no 
sont [)as mieux nourris que le coinmun des fédérés. Les 
oisifs de la rue des Réservoirs vont porter leurs pas de 
ce côté ; ils auront bientôt de plus tristes sujets de dis¬ 
traction. 


C’est avec des frémissements de terreur que Versailles 
reçoit le contre-coup des convulsions de Paris. La Com¬ 
mune a déjà mis la main sur des otages de marque. Le 
18 avril, nous apprenons que l’archevêque, JP'’ Darboy, 
a été arrêté dans son palais et conduit en jirison ; le 
lendemain, les promeneurs de la rue des Réservoirs sé 
racontent 4’arrestation de l’abbé Deguerry. On arrête 


aussi, vers cette même époque, M, Dardennede la Oran¬ 
gerie, secrétaire général des ambulances de la presse. 
M. Dardenne faisait souvent le trajet entre Paris et Ver¬ 
sailles ; protégé par la croix de Oenève qu’il porlait à son 
bras, il se croyait à l’abri de tout accident. 

Le jour où il fut arrêté, il était venu à Versailles dans 
une A'oiture particulière. Je le rencontrai dans las cou- 
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loirs de l’Assemblée^ au moment où je venais de terminer 
un article destiné au Constitutionnel. Contrairement aux 
menaces que nous en avait faites le Comité central, mon 
éloignement de Paris avait retardé la suspension de ce 
journal. Je priai le secrétaire général des ambulances de 
vouloir bien se charger de porter mon manuscrit rue de 
Valois ; il partit avec ce dangereux dépôt. Ai-je besoin 
de dire que, dans Farticle rédigé sous l’impression des 
colères qui avaient cours depuis une semaine, je ne 
ménageais point les nouveaux maîtres de Paris? 

Arrivé au Point-du-Jour, M. Dardenne de la Orange¬ 
rie est informé qu’il va être conduit à Raoul Rîgaut. 
Chemin faisant, il pense qu’il sera fouillé et que mon 
article va tomber entre les mains du délégué de la sû¬ 
reté générale. Il n’a point lu cette prose, mais il n’a pas 
de peine à se figurer qu’elle est de nature à le gravement 
compromettre. Après avoir réfléchi longtemps, il se dé- 

■9 

eide à la manger. 

w 

* 

Le malheureux M. Dardenne tire donc du fond de sa 
poche chacun de mes feuillets, l’un après l’autre, et les 
porte à sa bouche en prenant garde de n’ètre point vu. 
II les mâche et les avale. Il y en avait bien une dizaine 
de gros papier écolier. Il ne prit jamais plus coriace 
nourriture ; mais, si dure à digérer que fût ma prose, 
elle l’eût certainement incommodé bien plus dans sa 
poche qu’elle ne fit dans son estomac. 

L’accusation dirigée contre M. Dardenne de la Cran- 
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gerie portait pri?ci5éinent sur le rigoureux accomplisse¬ 
ment des devoirs que lui imposait sa fonction ; il allait 
d’un camp à l’autre, ramassant les blessés de l’insurrec- 
tion, aussi bien que les blessés de l’armée de l’ordre. On 
lui reprocha de trahir la Commune. Le prisonnier de 
Raoul Rigaut ne resta pas longtemps entre les mains de 
ses geôliers. Il fut assez heureux pour leur échapper 
avant l'îieure fatale où il eût infailliblement accompagné, 
dans le chemin de ronde do la Roquette, ses héroïques 
compagnons de captivité. 


En meme temps que les chefs fédérés désorganisaient 
les ambulances de la presse et commençaient à se pré- 
' parer aux derniers crimes, d’honorables et naïfs particu¬ 
liers arrivaient à Versailles pour proposer au gouverne¬ 
ment légal du pays des moyens de conciliation. Je crois 

T 

que ces émissaires se disaient représenter tantôt une 

* 

ligue dite des Droits de Povis^ tantôt un syndicat du 
commerce parisien. M. Jules Amigues n’avait pas en¬ 
core entrepris de reformer rordre de succession dans 
la famille Bonaparte. Il figurait dans cette ligue ou dans 

ce syndical ; on n’a jamais bien su ce que c’était. Ceux 

■ 

; qui en faisaient partie, ne le savaient peut-être pas tla- 
vantage. Tout ce qu’on peut dire, c^est qu’ils avaient 
^ bien le désir de se rendre utiles et de jouer un rôle 
. sympathique dans le drame odieux qui se déroulait. 
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M. Thiers les reçut avec un peu de froideur et ne leur 
dit rien d’encourag-eant ; ils parurent dans les rues, fai¬ 
sant, au coin de la rue de la Pompe et de la rue des 
Réservoirs, de petits rassemblements au snilieu desquels 
ces conciliateurs ébaucliaient des harangues pacifiques. 

Ils idavaient guère de succès. De guerre- lasse, ils se 

m 

rabattirent sur des députés dont les dînes correspondaient 
à leurs duies, et leur exposèrent qu'ils étaient porteurs 
des vœux de H,000 gros commerçants parisiens, tous 
plus désireux les uns que les autres de voir cesser la 
guerre civile. Les bons députés de leur répondre ; « Que 
messieurs les insurgés désarment, et ce sera tout de 
suite fini. » — Les délégués répliquent : € Les Parisiens 
veulent la confirmation de la République; ils sont tous 
républicains. » — « Qu’à cela ne tienne ! ripostent les 
députés, la République existe, » — «. Oui, mais il faut 
aux Parisiens des franchises municipales. » — « Comme 
ça se trouve! justement l’Assemblée discute en ce mo¬ 
ment une loi sur la matière, » — « Paris veut faire lui- 
même sa constitution; Paris, qui contient deux millions 
dVunes, vent être une ville privilégiée. » Les aiinables 
délégués ajoutent que toutes les grandes villes de 

IP 

France se révolteront si on ne satisfait immédiatement 

Paris par d’opportunes concessions. Les députés trou- 

« 

vent cette conversation assez intéressante pour ren¬ 
voyer les délégués à M. Tliîers. Celui-ci les renvoya où 
Louis XI envoyait les délégués de la république de Gênes, 
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lorsqu’il leur ilisait : « Les Génois veulent se donner à 
moi : je les donne au diable. » 

* 

m 

Celle comédie de la lisrue des droits de Paris durait 

■f 

encore, lorsqu’on apprit à Versailles que certaines me¬ 
naces qu’elle avait faites commençaient à se réaliser. 
Des tentatives de soulèvement se manifestèrent à Li¬ 
moges, à Marseille, à Toulouse et à Bordeaux. Dans les 
deux premières villes, elles eurent un caractère san¬ 
glant. Les insurgés de Limoges mirent à mort le brave 
colonel Billet. C’était une des gloires de rarméc. Il 
avait échappé aux balles prussiennes, à Reischoffen et 
à Villersexel. Le colonel Billet périt de la main d’un 
assassin français. L’insurrection de Limoges fut l’objet 
de débats à l’Assemblée de Versailles. Un député de 
cette ville, l’honorable M. {le Peyramont, y vint déclarer 
«|uc le préfet de la Haute-Vienne, M. Massicault, avait 
donné 6,000 fusils aux habitants. Les ministres s’effor¬ 
cèrent de dégager la responsabilité de ce préfet. Les 
débats furent animés de part et d’autre. 

m 

Les affaires de Marseille ne passionnent pas moins 
les esprits. C’est là que Gaston Crémieux, que l’on avait 
entendii, à Bordeaux, traiter la Chambre de rarnl*\ se 
donnait du large. 11 aspirait au rôle de Masaniello dans 
la cité phocéenne ; mais il fut pris avant d’avoir triom¬ 
phé et, peu de temps après, passé par les armes. Tou- 
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louse.et Bordtaux ne donnèrent pas les mêmes sujets 
de mécontentement ; mais on pouvait craindre que l’in- 
cendie communaliste ne vînt bientôt embraser ces deux 
cités, et que, dans toute la France, les prévisions des 
déléj^ués parisiens ne se réalisassent, 

4 * 

Ce danger donnait de rinquiétude à M. Thiers; il le 
montra par Tacrimonie qu’il apporta dans le débat sou¬ 
levé, alors, au sein de l’Assemblée par la loi municipale ; 
il voulut absolument que la nomination des maires, dans 

les villes au-dessus de vingt mille âmes, fût laissée au 

« 

pouvoir exécutif. Il en fit une question de gouverne¬ 
ment. Du reste, M. Thiers commençait à-le prendre de 
haut avec la majorité versaillaise. Comme il était loin 
de ces humbles façons dont il avait usé à Bordeaux, 
lorsque les représentants de la France tenaient entre 
leurs mains la suprême ambition de M. Thiers ! Dans 
ce temps, il eût promis, et il promit, dit-on, de favo¬ 
riser une reslauralicn monarchique ; c’était la condition 
de son élection. Un mois après, à Versailles, le bruit 
court déjà qu’il n’est pas éloigné de promettre aux 
républicains, qui tiennent dans leurs mains les municipa¬ 
lités des grandes villes de France, de s'employer éner- 
giquemenl pour assurer le maintien de la République. 
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Sommaire. — M. -fuies Favre rapporte de Rouen la permission 
du général Fabrice d’élevcr reffectif de rarmée. — Joie de 
M. Thiers. — Il songe à remplacer le général Vinoy pàr le 
maréchal de Mac-Mahon. — Le duc de Magenta. — Son retour 
à Paris le 16 mars. — Son départ de Paris le 18 pour Ver¬ 
sailles et Saint-Germain. — Il refuse, une première fois, le 
commandement en chef que lui offre M, Thiers. — M. Thiers 
revient à sa proposition. — Difficultés avec le général Vinoy. 
— M. Thiers met tout le monde d’accord. — Le duc de Magenta 
est nommé commandant en chef des cinq corps formant l’arinéc 
de Versailles. — Ce choix est bien accueilli par l’armée et par 
les conservateurs. — Les opérations militaires commencent. — 
Pliysionomic de Versailles au milieu du mois d’avril. — La 
messe au camp de Salory, le jour de Pâques. — On apprend, à 
Versailles, rarreslalion des premiers otages. — Le continuel 
tapage des batteries de Montretoul et de Breteuil. — But de 
nos promenades. — On se fait à celle vie. — Premiers convois 
de prisonniers. — Types de prisonniers et de prisonnières. — 
L'accueil qu'ils reçoivent. - M. Louis Ratisbouue. - .\rresla- 
lion de M, Edouard Lockroy. — Il est emprisonné à l’hospice. 
— Les autres prisonniers sont logés d’abord aux Petites-Écu¬ 
ries. — Leurs interrogatoires par les commissaires de police. — 
La prison des femmes de la rue des Chantiers. — L'Orangerie, 

— Les largesses du marquis de I. — Une épouse et une 

. fille. — Les perspectives de ces prisons. — Distractions des 
I ' émigrés. — Les journaux. — Le Drajfeauy de M. Sarcey. — Le 
1 club des Réservoirs. — Cohlentz. 


M. Jules Favre s’est rendu à Hoiien, pour obtenir du 
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général allemand de Fabrice la permission d'élever l’ef¬ 
fectif de Tarmée que M. Tliiers voulait employer à la 
délivrance de Paris. Pe retour de ce négociateur rap¬ 
portant une réponse affirmative, mais entourée de ré¬ 
serves et de prévisions désobligeantes, marque pour 
M. Thiers une véritable entrée en campagne. Il invite à 
dîner les diplomates étrangers, pour leur apprendre le 
succès de la démarche de M. Jules Favre auprès de 
l’autorité militaire allemande. M. Thiers voit se réaliser 
un de ses rêves les plus chers ; il va pouvoir comman¬ 
der une armée, faire mouvoir des soldats et jouer au 
Napoléon. Depuis longtemps, les lauriers de ce héros 
renipêciiaient de dormir. 

La satisfaction que ces perspectives de gloire mili¬ 
taire apportent à M. Thiers, est complète; elle efface, 
un moment, les pénibles tourments que lui causent les 
hontes et les malheurs de la patrie. M. Thiers oublie 
même, dans une certaine mesure, les sollicitudes bien 
légitimes qu’il éprouve pour lui-même, pour ses im¬ 
meubles de Paris et pour ses trésors artistiques, exposés 
aux déprédations des insurgés auxquels il va livrer 

bataille. Depuis rétude qu’il a faite de l’époque militaire 

» 

du premier Empire, il a dans la tête des plans straté¬ 
giques dont il va pouvoir poursuivre, tout à son aise, 
la réalisation. Il lui faut un peu de temps pour cela; il 
importe de ne pas aller trop vite et de ne point délivrer 
les Parisiens de la Commune, avant que les o]férations 
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conçues par le chef de TEtat n’aient suivi un cours 
régulier et ne soient arrivées à bonne fin. Au demeu¬ 
rant, n’esl-il pas nécessaire aussi de reconstituer l’armée, 
singulièrement débandée par nos défaites successives 

et dont la longue captivité a un peu abattu le moral? En 

■ 

se donnant le temps nécessaire pour la réintégrer dans 
ses cadres, pour la remettre en présence de ses chefs 
revenus, avec les soldats, des forteresses allemandes, 
pour la discipliner à nouveau et lui fournir l’occasion de 
remporter, sur les ennemis du rledans, de petites vic¬ 
toires partielles, M. Thiers pensait faire un acte de bon 
patriote. Il ne doutait pas non plus qu’en procédant de 
la sorte, il acquerrait un certain prestige vis-à-vis des 
soldats et un grand ascendant sur tout le monde. 


Le général Vinoy s’était aperçu, dès le premier jour, 

que le chef du pouvoir exécutif mettait beaucoup plus 

■ 

d’empressement à lui donner des avis qu’à recevoir les 

siens. Peut-être y eut-il entre M. Tliiers et le brave gé- 

■ 

néral des. dissentiments sur la manière de prendre 
Paris. Fallait-il établir un siège en règle? Fallait-il en¬ 
lever l’affaire par un coup de main ? Le général Vinoy 
était-il pour un coup de main ? Dans tous les cas, il de¬ 
vait souhaiter qu’il fut mieux combiné-et mieux conduit 
que ne l’avait été la tentative de Montmartre. D’autre 
part, tout en professant la plus haute estime pour le gé- 
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néral qui avait si bien mené la retraite des trente-trois 
mille hommes, échappés au désastre de Sedan, M. Tliiei s 
ne pouvait se tirer de Tesprit que le général Vinoy avait 
signé, à la place du général Trochu, la capitulation de 
Paris. Cet antécédent, réuni à Téchec des huttes, n’élait- 
il pas de nature à lui nuire dans l’opinion-publique et à 


diminuer son autorité sur les soldats ? 

Bref, il jugea que le commandenient en clief serait 
mieux placé en d’autres mains. Il songea au général 
Ducrot, qui était alors très en lumière ; mais le carac¬ 
tère entier et un peu cassant du général Ducrot éloigna 
bien vile de l’esprit de M. Thiers le projet de placer la 
conduite des troupes entre ses mains, II s’arrêta avec 
plus de complaisance à la pensée de confier le comman¬ 
dement en chef au maréchal de Mac-Malion. Vaincu 
comme tant d’autres chefs de corps, le maréchal de 
MaC’ilalion avait du moins eu la chance de recevoir, 
sur le champ de bataille, une glorieuse blessure qui lui 
faisait, parmi les soldats et parmi les généraux, une po¬ 
sition privilégiée. M. Thiers se décida pour lui. 


Le duc de Magenta, aussitôt la paix conclue, avait 
quitté Wiesbadeiioù il était resté six mois captif; il avait 
repris, a\^ec un empressement bien naturel, le chemin de 
la France. Il pensait enfin pouvoir se reposer des épreuves 
cruelles qu’il venait de traverser. Le 16mars, plein de 
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ces illusions, il était arrivé à Paris avec la duchesse de 

Magenta et leurs enfants; il s’était installé dans son hôtel 

de la rue Bellechasse. C’est là qu’il passa la journée du 

n assez tranquillement ; mais, le 18 au matin, il entendit 

battre le rappel de la garde nationale et vit la garde natio- 

■ 

nale ne point bouger. Il ne connut point d’abord Finulilc 
expédition du général Vinoy contre les canons de Mont¬ 
martre ; plus tard, on était venu lui raconter que cette 
expédition avait réussi et que tout allait au mieux. Vers 
la tombée du jour, la vérité pénétra jusqu’à la rue Bel¬ 
lechasse'; on y apprit en même temps l’échec du général 
Vinoy sur les canons et l’assassinat des généraux Le¬ 


comte et Clément Thomas. 

Ce fut un moment de cruelles angoisses, d’indigna¬ 
tions contenues. La famille du maréchal empêcha qu'il 

«■ 

se montrât dans les rues; mais on_ne put longtemps le 
retenir. H alla chez le général Le Flô, ministre de la 
guerre, pour l’avertir de son retour et se mettre à ses 
ordres. Là, il apprit que le général Le- Fiô et tout le 
gouvernement avaient* plié bagage et se trouvaient à 
Versailles. Le maréclial rentra chez lui avec Tintention 
bien arrêtée de suivre l’exemple du gouvernement. La 
maréchale fut un peu surprise de cette résolution si 
prompte. de Mac-Mahon, ce joiir-là, n’eut pas im 
sentiment très exact du danger que [louvait courir son 
mari; elle ne savait à quelle faiblesse subite et inaccou¬ 
tumée de son esprit elle devait attribuer ce siiuntlier 
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empressement à quitter Paris. C’est à grand’peine 

qu’elle obtint qu’il renonçât à son projet. 

La famille entière s'aîla couclier, assez confiante et 

■ 

jjersuadée que, le lendemain, le maréchal verrait les 
choses sous un jour meilleur; mais le maréchal n’atlen- 

dit pas au lendemain. Comme il allait lui-même prendre 

* 

du repos, on lui remit un billet du généra! LeFlô l’enga¬ 
geant à i}uitter Paris sans retard et â faire connaître son 
adresse au ministre de la guerre, à Versailles. Le duc 
de Magenta vint aussitôt réveiller la duchesse et lui 

apprendre que décidément iî fallait s’éloigner : a J’au- 

» 

gure mal de tout ceci, dit-il ; il ne faut pas exposer nos 
enfants; d’ailleurs, ma place est où est le gouvernement. 
Nous partons. » 

Celle volonté était formelle. On se leva, on s’habilla 
en toute hâte, on prit quelques objets et l’on se dirigea 
vers la gare Montparnasse, où toute la maison, enfants et 
domestiques, arriva vers une heure du matin. Meure 
propice ! les fédérés qui gardaient la gare dormaient pêle- 
mêle dans les salles d’attente et dans les escaliers ; 
il fallut enjamber ces dangereux gardiens et prendre 
garde à ne les point réveiller. Le maréchal était, cela va 
sans dire, en tenue bourgeoise; il avait cependant 
emporté une épée. C’est la maréchale qui la tenait sous 
son bras dans un étui de parapluie. On se pré¬ 
senta au chef de gare à qui le maréchal se fit recon¬ 
naître. Cet employé prit soin de ne point trahir l’inco- 
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gnito du maréchal de Mac-Mahon; il le retint, avec sa 
famille, dans son cabinet, jusqu’au départ du premier 
train qui ne devait avoir lieu qu’à cinq heures du malin. 
Cette attente de trois heures fut pleine d'angoisses. Ce¬ 
pendant, on put s’embarquer sans encombre. Une heure 
plus tard, comme le jour commençait à paraître, le duc, 
la duchesse de Magenta, leurs deux Ois et leur petite 
fille débarquaient dans la gare dés Chantiers, Ils ne 
surent d’abord où porter leurs pas, à cette heure mati¬ 
nale. Ils trouvèrent, au coin de la rue Royale et de l’ave¬ 
nue de Sceaux, un restaurant où ils s'installèrent et se 
réconfortèrent de leur mieux. C’était un dimanche : le 
■ maréchal et les siens allèrent, de ce restaurant, entendre 
la messe à Saint-Louis. 

‘ Pendant ce temps, que se passait-il à fliôtel de la rue 
Bellechasse? Les fédérés y pénétraient avec fracas; ils 
y cherchaient partout le maréchal de Mac-Mahon pour 
s’emparer de lui et ne l'y trouvaient pas. Ils se dédom¬ 
magèrent, en occupant militairement son logis, d’avoir 
manqué un si bel otage. 

Dans l’après-midi, lorsqu’il eut fait un peu reposer 
tout son monde, le duc de Magenta se rendit chez le mi¬ 
nistre de la guerre, selon la recommandation qui lui en 

!< 

avait été laite. Il est bon de dire qu’il se trouvait, avec 
le général Le Flô, dans les meilleurs termes; ils étaient 
camarades d’Afrique. Ces liens de réciproque sympatliie 
expliquent le soin, qu’avait pris le général Le F'iô, de pré- 
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venir le maréchal et de réclamer son adresse. Il pré¬ 
voyait, dès ce teraps'ià, qne l’occasian se présenterait 
bientôt où il faudrait recourir à lui. Au sortir de chez le 
ministre de la guerre, le maréchal de Mac-Mahon, pour 
ne point paraître se jeter au-devant d’une situation que 
peut-être il n’enviait pas, s’empressa de quitter Ver¬ 
sailles; il se fit transporter à Saint-Germain où il arriva, 
le soir même, avec tous les siens. Il s’installa dans 
l’hôtel du Pavillon Henri IV, dans ce même appartement 
où plus lard M . Thiers devait mourir. 

Ce n’était pas tout que d’avoir un toit où s’abriter. La 
famille de Mac-Mahon, partie nuitamment en toute hâte, 
n’avait èrnporté que fort peu de bagages et d'argent. Il 
fallut dépêcher une femme de chambre anglaise, qui, 
munie d’un passeport de sa nationalité, pénétra dans 
Paris et même dans l’hotel de la rue Bellechasse; toute¬ 
fois, elle ne put arriver à ses fins sans avoir essuyé un 
long interrogatoire et le contrôle indiscret de M. Pas- 
chal Grousset, alors ministre des affaires étrangères, au 
lieu et place de M. Jules Favre. M. Grousset ne put 
faire autrement que de reconnaître à une Anglaise le 
droit d’aller et de venir entre Saint-Germain et Paris* 
C’est grâce au zèle de cette personne dévouée que le 
maréchal se trouva pourvu de tout ce qui lui manquait 
au moment de son départ, sans en excepter son uniforme, 
qui lui lut apporté soigneusement caché au fond d’une 
malle, parmi des effets de femmes. 
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Cet uniforme, précisément, allait bientôt lui servir. Un 
jour le duc de Magenta reçut un télégramme de M. Thiers 
qui l’appelait à Versailles. It s’y rendit sur l’heure. Le 
chef du pouvoir exécutif de la République française fit 
connaître au maréchal la nécessité où il était d’augmenter 
considérablement l’effectif des troupes destinées à re¬ 
prendre Paris à l’insurrection, et l’intention qu’il avait 
de lui en confier le commandement supérieur. Le maré- 
chai de Mac-Mahon ne semblait nullement préparé à cette 
communication. Sa première pensée fut de décliner la 
proposition de-M. Thiers : « Il y a d’autres généraux 
qui ont été moins malheureux que moi, lui répondit-il ; 
ils auront plus d’autorité sur les troupes. » M. Thiers 
expliqua à son interlocuteur que sa dignité de maréchal, 
la blessure qu’il avait reçue, et qui l’avait soustrait aux 
responsabilités de la capitulation de Sedan, sa captivité 
en Allemagne avec les autres prisonniers de guerre, 
étaient des titres incontestables qui le désignaient pour 
conduire l’armée, et que ces titres ne se trouvaient réu¬ 
nis chez aucun autre général. Leduc de Magenta reconnut 


qu'il croyait en effet pouvoir rendré encore quelques 
services, mais qu’il lui suffisait d’être placé à la tête d’une 
division. Il pria M. Thiers de se borner à ce témoignage 


de confiance. Le chef de l’Etat ne s’attendait pas à une 
résistance aussi sérieuse ; il n’insisla point et dit au ma¬ 
réchal qu’il pèserait les motifs de son refus et que, de son 
côté, il voulût bien réfléchir à la gravité de la situation. 





60 


SOUVKMRS DK VKnSAILLES 


Les choses en restent là jusqu’aux premiers jours de 
la semaine sainte. Un nouveau télégramme de M. Thiers 

I 

arrive à Saint-Germain et appelle le maréchal à Ver¬ 
sailles. 

— Décidément, maréchal, je vous nomme comman¬ 
dant en chef. J’ai formé six corps d’armée, vous les 
aurez sous vos ordres. L’armée s’appelle Tarmée de 
Versailles; vous commanderez en chef l’année de Ver- 

P 

sailles. Il n’y a que vous. Uites-moi que vous acceptez, 
et vous allez immédiatement prendre la direction des 
troupes. 

Ces paroles, M. Thiers les débite tout d’une haleine. 

Le maréchal de Mac-JIahon en est un peu décontenancé ; 

un moment il ne sait que répondre. Il voit bien que le 

parti de M. Thiers est pris. Il se réserve cependant 

■ 

d’aller voir le général Vinoy et de bien s’assurer que sa 

nomination ne lui cause aucun froissement. 

L’entrevue du duc de Magenta et du général Vinoÿ 

n’est point sans nuages. Ce dernier, en apprenant qu’on 

lui retire le commandement, déclare qu’il ne peut 
* 

accepter d’être en sous-ordre après avoir commandé en 
chef. Le duc de Magenta ne s’élève point contre cette 
répugnance ; il la trouve au contraire fort bien placée, et 
dit à son vieux compagnon d’armes, qu’il ne demande pas 
jnieux que de décider M. Thiers à lui laisser le comman¬ 
dement en chef ; que, si tel est son désir, il va refuser 
cette position pour qu’elle lui .soit conservée. La ques- 
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lion, coriipliqiiée de ce nouvel einbarras, est de nouveau 
portée devant le ciief du pouvoir. Le général Le Flô, 
très partisan de la noininalion du duc de Magenta, ne 
comprend qu’une chose dans les circonstances critiques 
où l’on est : il veut que le Gouvernement soit obéi. 
M, Thiers est bien de cet avis ; mais il tient aussi à nè 
point froisser le général Vinoy ; il imagine une combi¬ 
naison qui va laisser ce dernier, du moins en apparence, 
indépendant du commandant en chef. 11 délache le 
sixième corps d’armée, ne laisse au maréchal de Mac- 
Mahon que cinq corps, et constitue avec le sixième une 
armée de réserve dont il laisse le commandement supé¬ 
rieur au général Vinoy. C’est ainsi que la dillicuUé est 
heureusement tournée, et que tout le monde est coulent. 

Le vendredi saint, ces dispositions i)renneiit la forme 
dérinilive d’un triple décret instituant le corps de réserve, 
nommant le duc de Magenta au commandement en chef 
(le rarmée de Versailles et le général Vinoy comman¬ 
dant en chef du corps de réserve.-La grande chancel¬ 
lerie de la Légion d’honneur est dévolue, à partir de ce 
jour, au général Vinoy. Quant au duc de Magenta, ce 
n’est pas sans une très vive émotion qu’il connaît la 
mission qui lui est définitivement confiée. Il ne se croyait 
pas appelé de sitôt à jouer un pareil rôle ; il fléchil 
(levant une si terrible responsabilité. 

De son côté, la maréchale de Mac-Mahon est occupée 
de l’embarras où va se trouver le maréchal pour se tenir 
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à clievai. Depuis l’éclat d’obus qu’ii a reçu, il ne s'esl 
point remis en selle, et les médecins lui ont annoncé 
qu’il ne pourra, sans danger, remonter avant un mois. 
Il n*y a pas à hésiter cependant. On fait venir un poney 

m 

fort doux ; le maréchal l’essaye sur la terrasse de Saint- 
Germain et déclare qu’ii ne ressent aucune souffrance. 
Le sort en est jeté. Le lendemain, le nouveau comman¬ 
dant en chef se présente à Versailles chez M. -Thiers, 
et installe jirovisoirement son quartier général dans un 
hôtel de l’avenue de Paris portant le n“ 19, habité par le 
général de Gourtigis. 

I 

Où l’émotion du duc de Magenta fut la plus grande, 
ce fut lorsqu’il parut pour la première fois devant les 
troupes. Il ne savait trop comment il serait accueilli.par 
ces hommes qu’ii avait conduits aux déroutes de Heiclis- 
hûffen et de Sedan. Cette présentation eut lieu, un 
matin, par un magnifique soleil, dans l’avenue du Grand- 
Trianon.Les soldats étaient rangés en bataille. Lorsqu’ils 
virent arriver, monté sur un poney, avec sa tête blanche, 
sa physionomie martiale, le chef qu’ils avaient si souvent 
rencontré en Afrique, en Crimée et en Italie, sur le ohe- 
min de la victoire, un cri s’éleva des rangs : « Vive le 
maréchal de Mac-Malton ! » Les clairons sonnèrent et les 
tambours battirent aux champs. C’est ainsi que le duc 
de Magenta reprit possession de l’armée. Il était accom¬ 
pagné du général Bortl et d’un nombreux état-major. 

Tout le monde trouvait son avantage au clioix de 
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M. Thiers. L’armée tout entière, chefs et soldats, en 
témoigna sa satisfaction. Les généraux qui avaient des 
vues sur le commandement supérieur, ne purent se 
formaliser de se voir préférer un maréchal de France qui 
leur était bien supérieur par l’ancienneté et parle grade, 

É 

et à qui sa blessure avait laissé presque tout son pres¬ 
tige. Il n'y avait pas jusqu’à la situation personnelle du 
Maréchal, jusqu’à ses relations de famille et jusqu’au 
milieu politique auquel il tenait, qui ne fussent consi¬ 
dérés comme très favorables à la répression d’une 
insurrection révolutionnaire. 

Le duc de Magenta pouvait passer comme le porte- 
drapeau et l’exfiression vivante des forces conserva¬ 
trices du pays ; il avait pu conquérir ses grades et ses 
dignités sous l’Empire, sans s’inféoder à ce régime qui 
n'était pas moins en défaveur parmi les conservateurs 
de Versailles que parmi les révolutionnaires de Paris. 
De tous les maréchaux de France, il était le seul, au 
sortir de la guerre, qui eût su se tenir sur cette réserve 
et de qui l’on pût rendre un pareil témoignage. 

Par les marques d’approbation qu’il recueillit de tous 
côtés à Versailles, et par les avis qu’il reçut de ï^aris, 
M. Thiers vil bit a ({u’il n’avait qu'à se féliciter de sa 
résolution. Les insurgés surtout étaient fort troublés de 
voir le commandement placé en de pareilles mains ; ils 
comprirent qu’ils n’auraient plus affaire à des troupes 
débandées, prêtes, comme à Montmartre, à parlementer 


r 
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avec le peuple ; mais à une armée véritable placée sous 
les ordres d’un chef qui s’entendait à la discipline, qui 
n’avait point l’habitude de faire quartier, et dont le nom 
commandait la confiance à la population. Gomme ils 
regrettèrent d’être arrivés trop tard, le 19 mars, à l’hotel 
de la rue Bellechasse! Au lieu de marcher contre leurs 
bandes, à la tête de cent mille soldats, le duc de 
Magenta aurait été retenu dans une cellule de Afazas, en 
compagnie de l’archevêque de Paris et du curé de la 
Madeleine. Au gré des communards, il eût été là bien 
mieux à sa place. 

Pour ne parler que des satisfactions personnelles qui 
pouvaient lui revenir, M. Thiers avait trouvé dans le 
maréclial de Mac-Mahon le commandant en chef qu*il lui 
fallait : ferme avec l’armée, plein de courtoisie et d’égards 
envers les autorités civiles, M. Thiers suivait, avec 
délices, son penchant pour l’art de la guerre ; il prépa¬ 
rait ses petites combinaisons à lui tout seul, sans re^- 
courij* jamais au ministre. Celui-ci ne faisait que trans¬ 
mettre les ordres du président. C'est avec le général. 
Yalazé, chef d’état-major du général LeKlo, et non 

avec le ministre lui-même, que M.- Thiers avait coutume 

« 

de travailler. H se servait du général Valazé pour- faire 
approuver ses plans. Quand il les avait bien arrêtés, il 
les soumettait à un conseil de guerre où figuraient le 
maréchal de Mac-Mahon, les généraux Ladmiraült, 
Douai, Dorel, Le Flô, et l'amiral Pothuau. Ce conseil 
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se réunissait tous les jours sous la présidence de 
M, Thiers, mais il ne servait en réalité qu’à couvrir de 
son autorité des mesures prises par M. Thiers tout seul. 
C’est M. Thiers, lui, qui traitait avec les chefs de corps, 

m 

oubliant souvent de consulter le commandant en chef. 
Il avait l’amiral Kranlz, frère de l’ingénieur, pour porter 
et pour faire exécuLer ses ordres. — C’est ainsi que 
l'armée de Versailles s’engageait dans une série d’opé¬ 
rations et de combats où le sang français coulait à Ilots. 

Le second siège de Paris menaçait d’etre presque aussi 

« 

meurtrier et aussi long que, le premier. 

Nous sommes en plein avril, La capitale prov'isoire 
de la France a pris peu à peu l’aspect (Vune ville do 
guerre. On n’y voit qn’ofUciers et soldats, à pied ou à 
clieval, partant ou arrivant par les avenues qui mènent 
sur les points où l’on se bat. Les convois de blessé.s et 
de prisonniers se succèdent sans relâche ; les hôpitaux 
deviennent trop étroits pour les contenir ; il faut former 
des ambulances et improviser des prisons. Les rues et 
les boulevards sont sillonnés d’équipages militaires ; des 
affûts de canon encombrent la place d'armes et semblent 
alignés pour défendre la résidence du grand roi. Sur 
l’avenue de la mairie, ce sont des tombereaux d’obus 
dont les curieux examinent, avec une sollicitude inquiète, 
la forme conique, et se font expli(iuer l’agencement redou¬ 
table. 
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L’effectif des troupes s’augmente tous les jours et le 
moral de l’année se relève peu à peu ; son énergie s’ac¬ 
croît au fur et à mesure que la lutte se prolonge. Le 
Gouvernement et l’Assemblée ne lui épargnent ni les 
encouragements ni les récompenses. On prend à tâche 
surtout d’entretenir le soldat dans des sentiments abso¬ 
lument contraires à l’esprit qui anime les défenseurs de 
la Commune. Le jour de Pâques, une importante céré- 
monie religieuse est organisée sur le plateau de Satory. 
Là, un autel est dressé en plein air ; il est orné de feuil¬ 
lages et entouré d’attributs militaires. Toute une division 
se déploie en avant et forme un immense carré : à droite, 

m 

les régiments de l’artillerie ; à gauche, les régiments du 
génie ; aux extrémités, des canons, couchés sur leurs 
affûts, reluisent au soleil matinal. C’est un spectacle 
vraiment grandiose que celui de celte armée déployée 
devant des horizons de forets, sous un ciel resplendis¬ 
sant, autour d’un prêtre qui bénit et qui prie. Les tam¬ 
bours et les clairons remplissent l’air d’harmonies guer¬ 
rières; les cloches sonnent aux églises de la ville. Dans ; 
le lointain, le Mont-Valérieii jette, par intervalles, un | 
sombre éclat de tonnerre. C’est l’abbé du MarhallacTi, 

. I 

député du Morbihan, qui célèbre cette messe militaire. I 
Le général Vinoy est présent, avec le général de Mau- 
dhuy et tous les généraux ou officiers supérieurs que 
leur service ne retient pas devant rennemi. 
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Pendant celte semaine de Pâques tombèrent les der¬ 
nières illusions que l'on pouvait avoir encore sur une 
issue prochaine de la guerre civile. Parles nouvelles qui 
arrivaient tous les jours de Paris, il fut bien avéré que 
les insurgés étaient engagés dans une lutte à outrance et 
quhls se porteraient aux derniers excès. Plus rarmée de 
l’ordre obtenait d’avantages sur eux, plus ils commet¬ 
taient d’attentats contre les personnes et contre les pro¬ 
priétés. Aux otages déjà pris étaient venus s’ajouter les 
dominicains de la maison d’Arcueil, le proviseur de Saint- 


Louis, le digne abbé Sabatier de l’église Notre-Dame-de- 
Lorette. Les journaux nous apportent encore les noms 
du frère ignoraiilin Calixte, que l’on a pris à défaut du 
frère Philippe ; du président Bonjean, une de leurs plus 
hères et de leurs plus regrettables victimes. La rumeur 


de ces attentats faisait courir des frissons de colère dans 
tous les rangs de l’Assemblée et répandait une véritable 
terreur parmi les émigrants. Coup sur coup, et sans nous 
donner le temps de respirer, on nous contait les choses 
les plus effrayantes : les églises livrées au pillage et à 
.la profanation, les sépultures violées, les chefs de la 
* Commune se vaulrant dans l’orgie, pillant les caisses des 
ministères, prenant vingt millions à laBanque, prélevant 
partout un tribut pour leurs besoins et pour leurs plaisirs. 

Ajoutez à l’effet de ces horribles nouvelles et des som¬ 
bres tableaux que le voisinage des champs de bataille 
nous mettait constamment sous les yeux, le continuel 
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grondement des batteries faisant trembler toutes les 
vitres de nos maisons. Du matin au soir, nous l’avions 
dans les oreilles. Ce terrible grondement de bataille fut, 
un mois durant, raccornpagnement obligé de tous nos 
entretiens, L’Assemblée délibérait au bruit des salves 
de canon ; de son théâtre, elle entendait ces vagues et 
menaçants murmures, La gueire civile était dans l’air ; 
nous la respirions ; elle était devenue notre élément. 

Après avoir rempli nos nuits d'affreux cauchemars et 
nous avoir fait des journées d'angoisses, ces sinistres 
échos nous trouvèrent un peu plus calmes ; nos oreilles 
s'y accoutumèrent comme tes oreilles des passagers aux 
roulements continus des flots. Il arriva même un moment 
où l’on ne prenait plus garde au bruit, si ce n’est lorsque, 
par hasard, il cessait de se faire entendre. L’accalmie de 
l'air devenait alors un sujet d’inquiétude. On observa 
même un phénomène, qui peut-être était particulier â la 
qualité des personnes réunies, en ce teinps-là, dans le 
chef-lieu de Seine-et-Ûise : les divers groupes d’émi- 
grants tâchaient de s’accommoder, dans le voisinage 
de ces désastres et de ces périls, une existence relati- i 
vernent paisible, visant à restreindre autant que possible 
la sphère des émotions et des désagréments, y cher* 1 
chant môme des plaisirs. 

De ce qui est un objet d’horreur, ils font un sujet de 
curiosité. On va voir comment tirent les batteries ; on se 
met sous le tertre de Montretout pour compter les coups j 
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(les soixante-dix pièces de gros calibre, rangées au- 
desstis, et pour saisir le vol des obus. J’ai passé moi* 
même tout un après-midi adossé à ce tertre, les oreilles 
déchirées par les cris stridents de tous ces bronzes en 
furie; je regardais les projectiles, partis de (juelques 
mètres au-dessus de moi, tomber par delà le bois de 
Boulogne sur le poste-caserne de la Muette. Le coup 
avait à peine retenti, que je voyais s’effondrer, au milieu 
d’un tourbillon de fumée blanclie, un pan de muraille ; un 
trou béant s’ouvrait à chaque coup de canon. 

La batleiie de Breteuil est posée sur le versant du 
parc de Saint-Cloud qui domine le cours de la Seine, 
non loin du joli pavillon qui porte ce nom; un lieu touffu 
et pittoresque d’où l’on découvre le plus beau panorama 
du monde. Blottis sous la feuillée, comme une nichée de 
rossignols, une douzaine d’engins poussent des hurle¬ 
ments affreux et bombardent le Point-du-Jour. Vers les 
Hautes-Bruyères, d’autres canons ajoutent au bacchanal 
meurtrier. C’est un colloque enragé de ces coteaux char¬ 
mants, transformés en redoutes ; toute la campagne est 
en révolte ouverte contre Paris. 

Du haut du moulin de Montmartre, de l’avenue de 
Neuilly, le tir des fédérés répond mal à ces provocations ; 
le plus souvent il porte bien au delà du but, et leurs obus 
s’en vont jusqu’au milieu du plateau de Montretout, se 
perdre dans la terre ou ricocher contre quelque masure 
abandonnée. 
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Nous étions là, hommes et femmes, touristes et ama¬ 
teurs d’émotions diverses, armés de lunettes d’approche, 
comme nous aurions pu être aux exercices du polygone. 
C’était si intéressant, que nous ne songions pas toujours 
que ces tirs faisaient répandre des Ûots de sang français. 

Plus clémente que les hommes, la température se 
prêtait admirablement à ces excursions guerrières ; le 
printemps, en prodiguant autour de nous ses charmes 
languissants, nous avait préparés à ce bienheureux état 
de râme où s’étaient endormies peu à peu les indigna¬ 
tions et les angoisses des premiers jours. Il faisait une 
douce chaleur d’été. Ce n’était pas seulement agréable 
aux désœuvrés de Versailles ; c’était surtout profitable 
aux soldats qui, du moins, n’avaient point à lutter contre 
les intempéries. Ils pouvaient bivouaquer la nuit, et 
même se coucher à terre sans trop d’inconvénients. 

Comme ils étaient aimés et chovés, ces bons soldats ! 
Si nous en rencontrions, revenant de quelque combat ou 
allant à la rencontre des insurgés , nous leur faisions 
donner à boire dans les cabarets de la route ; nous 
leur glissions des cigares et du tabac. A Versailles, 
c’étaient de continuelles attentions et les meilleurs 
échanges de procédés entre civils et militaires. La ca¬ 
pitale provisoire de la France avait des tendances à deve¬ 
nir une petite Capoue ; il y avait même, pour les officiers, 

- t 

au retour des expéditions, des intermèdes galants qui 
leur faisaient prendre en patience les lenteurs du siège. 
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Une des choses que Ton aimait beaucoup à aller voir, 
c’était l’arrivée des convois de prisôriniers. Ce spectacle 
nous était donné à toute heure du jour. On se rendait 

■i 

sous les grands ormes de l’avenue de Paris ; on se pro¬ 
menait ou l’on s’asseyait sur les banquettes. On ne tar¬ 
dait pas à voir paraître à l’extrémité de l’allée principale, 
non loin de la barrière de Vironay, une masse confuse 

* m. 

s’avançant dans un pêle-mêle de cavaliers et de chariots. 
La poussière, soulevée par les pas des gens et des che¬ 
vaux, entourait d’une sorte de nuée flamboyante ces 
groupes éclairés par le soleil: « Les voilà ! les voilà! » 
criaient les promeneurs et les promeneuses en se pré¬ 
cipitant vers la chaussée. Au bout de quelques instants 
passe, devant nos yeux, un troupeau humain, hâve, dé¬ 
guenillé, tout en loques, mélange d’hommes robustes, 
de vieillards encore fermes, de pauvres diables pliés en 
deux et se traînant douloureusement appuyés sur leurs 
voisins. Les uns ont des chaussures, les autres des sa¬ 
vates, les autres sont pieds nus ; ceux-ci portent des 
képis, ceux-là des chapeaux déformés; il y en a beau¬ 
coup qui marchent les cheveux au vent, la barbe flottante, 
l’œil ardent. Ceux qui sont vêtus ont des pantalons à 
bandes rouges et de vieilles capotes de drap marron ; 

•i 

après avoir recouvert, six mois durant, les mêmes épaules 
et avoir été roulés un peu partout, ces costumes n ont 
plus ni forme ni couleur. 

Une tenue plus indescriptible encore que celle des 
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prisonniers, c’est la tenue des prisonnières, La plupart 
ont à peine des jupons rajustés tant bien que mal par des 
épingles; d'autres, en marchant, retiennent les leurs 
avec la main. Ce sont cheveux dénoués et ébouriffés, 
visages suant le vice et la colère, regards bas et sup- 
liliants. Parmi ces bacchantes débraillées, j’ai aperçu 
(jueltiuefois des marilornes et des viragos comme je n’en 
eusse point rêvé. Celles-ci, robustes et le visage émé- 
rillonné, représentent assez bien le type de la Liberté 
tel (jue l’a conçu le poète de In Curée : 

Qui du brun sur la peau, du feu dans les prunelles, 

• Agile et marchant à grands pas. 

Il en est dont le sexe n’est plus reconnaissable : Elles 
ont ajusté des coiffures d’hommes à des corsages de 
femmes ; le tout se termine par des pantalons bouffants 
et des guêtres de zouaves. Le visage est noir de la 
fumée des bassinets. C’est la femme guerrière, celle 
qui déverse sur la société les colères de sa nature bes- 

■P 

liale et le trop plein de ses hystéries. Comme contraste 
à ces furies exubérantes, on peut voir se dresser, au 
milieu du troupeau grouillant, une personne rigide, 
étroitement enfermée en sa pauvre robe noire de qua¬ 
keresse, comme un parapluie dans son fourreau ; elle a 
des bandeaux de cheveux plats et grisonnants, un cha¬ 
peau de feutre pointu planté droit sur son occiput; elle 
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marche sans regarder de côté, du pas ferme et résigné 
des martyrs ([ue l’on mène au supplice. Celte prisonnière 
est évidemment exténuée ; elle est blême ; une transpi¬ 
ration malpropre coule le long de ses joues ; sa robe a 
des plaques de poussière blanche. Je crois que c’est une 
libre penseusCf quelque pauvre femme dont les charmes 
et l’esprit furent toujours incompris. 

Tout le troupeau est mené, tambour battant, par îe.s 
cavaliers, le revolver ou le sabre au poing. Durant le 
trajet, la moindre tentative de rébellion ou d’évasion 
est réprimée à coups de sabre. Dans le chariot qui suit le 

convoi, quelques malheureux ont reçu, de celte inanière, 

■ 

des blessures qui ne les ont pas mis seulement liors 
d’étal de fuir, mais qui les ont inèine empêchés de con¬ 
tinuer à marcher. 

Vn jour que je m’étais avance justju’en dehors de la 
ville, je fus témoin d’un coup de sabre donné par un 
gendarme à une jeune citoyenne qui, au moment d’en¬ 
trer dans Versailles, avait voulu rompre les rangs et 
s’enfuir dans la campagne. Arrêtée, elle essaya de sc 
sauver encore et tira un couteau pour frapper le cavalier 
à la jambe. C’est en faisant ce geste qu’elle reçut un 

coup de tranchant de sabre entre les deux doigts mi- 

* 

loyens de la main gauche et qu’elle eut celte main fendue 
jusqu’à la naissance du poignet. Le sang ruisselait par 
la fente béante, comme par un tuyau ; on voyait les deux 
lambeaux séparés pendre au bout du ])ras. La malheu- 
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reuse ne put Taire que quelques pas. Elle allait tomber 
sur la roule,’lorsque le.sous-officier lui dit de monter 
dans la caiTiole ; elle fit un effort ; elle posa le pied sur 
le marche-pied et saisit le bord du véhicule avec la 
main (pii u’étaitpoint blessée. Elle ne put s’enlever seule; 
on la souleva. Par un mouvement instinctif, elle cher¬ 
cha, de sa main gauche, la barre du devant; je vis deux 
horribles mains, l’une de trois doigts et l’autre de deux 

m 

doigts seulement, décrire une courbe en répandant du 
sang. Le mouvement les fit se fendre et se disjoindre. 

La femme poussa un cri et retomba sous les roues; on 

I 

la ramassa évanouie et on la coucha dans la carriole 
parmi les autres blessés. ' 

La foule qui voit défiler devant elle ces prisonniers ne 
sait point modérer ses transports ; elle voudrait se ruer 
sur eux et les mettre en pièces. J’ai vu des dames, 
d’apparence bien douce, au comble de l’exaspération, 
s’oublier jusqu’à frapper, de leur ombrelle, de pauvres 
diables à qui ces traitements semblaient puérils à côté* ! 
de ceux qui les atteiidaieiit. Tous ceux (|ui nous arri- i 
vaient ainsi sous bonne escorte, étaient aussi mal traitt)s 
que s’ils eussent été coupables de tous les crimes qui 
se cominellaient à Paris. 

C’est pour avoir voulu faire entendre en faveur des 
prisonniers quelques paroles de pitié, que quelques as- 1 
sistants se font un mauvais parti. Tel fut le cas d’un 1 
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journaliste que je suis censé avoir sauvé d’un grand 
péril. Ce journaliste, témoin d’im coup d’ombrelle donné 
à un prisonnier, ne put contenir un mouvement de répro¬ 
bation ; aussitôt, on lui cria qu’il était lui-même un com¬ 
munard ; on l’entoura ; on le menaça. Un officier se 
trouva là, qui intervint contre le protecteur des commu¬ 
nards. Il ne le connaissait point; personne, dans cette 
mêlée, ne le connaissait. C'est pourquoi on le traîna au 
poste de police de la rue Joiivencel. En voyant enlever 
un confrère, je me mêlai à l’escorte de ses jjersécuteurs. 

Je le connaissais de nom et de vue; de nombreux dis- 

¥ 

sentiments séparaient nos journaux et nos partis res¬ 
pectifs. Lui, m’apercevant, me dit : « Monsieur, je vous 
en prie, ne me quittez pas. » Je l'assurai qu’il pou¬ 
vait compter sur moi. Devant le commissaire, plusieurs 
personnes, parlant à la fois, déclarèrent qu’elles ame¬ 
naient un insurgé pris sur ravënue de Paris. 

•i 

Le inagisti'at ne douta point que ce ne fût nn évadé 
du train'des prisonniers: «Que faisiez-vous là, Mon¬ 
sieur? dit-il sévèrement, qui êtes-vous? votre nom? « — 
« Monsieur va vous le faire savoir », répondit )e con¬ 
frère en me désignant. C’est ainsi que j’intervins dans 
l'interrogatoire. Je dis au commissaire et à toutes les 
personnes présentes : « Monsieur est un rédacteur du 
Jotinial fies Débats ; il s’appelle Louis Hatisbonne. » 
Celte révélation termina le drame. M. Uatisbonne fut 
rendu à la liberté ; ceux qui l’avaient arrêté ne furent 
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l)Oint sans éprouver, je crois, quelque confusion de leur 
méprise. 


Ici se place naturellement Tassez plaisante aventure 
qui arriva à M. Edouard Lockroy et qui eut aussi son 
dénouement à Versailles. Ce fut, pendant tout un jour, 
un intéressant sujet de conversation. Depuis que, sui¬ 
vant Tcxemple de MM. Milliére, Hazoua et Floquet, il 
avait donné sa démission de député, M. Edouard Lockroy 
était beaucoup plus à Paris qu’à Versailles; il finit même 
par ne plus bouger de Paris : mais là, il ne tarda pas à 
comprendre à quel point il s’était fourvoyé ; il n’y avait 
décidément rien à faire pour lui dans cette mauvaise 
compagnie des gens de la Commune. Avec un flair qui 
fait honneur à sa perspicacité, M. Lockroy dut se dire à 
jiart lui : « Je voudrais bien m’en aller. » 

C’est ce qu’il fit dans la matinée du dimanche IG avril. 
Il imagina de sortir de Paris en voiture ; muni d’un 
laissez-passer de la Commune, il s’aventura sur la route 
de \’anves. Bientôt il fit la rencontre d’un poste de ca¬ 
valerie dont le chef lui demanda qui il était : — Je suis 
Edouard Lockroy, député. — Lockroy peut-être, mais 
député nullement ; vous avez donné votre démission. — 
Le voyageur baissa la tête. — Et où allez-vous ainsi? 
reprit Toflicier. — Où je vais'? ..., dit Lockroy, je vais 
dans une maison de campagne que je possède dans ces 


environs. 
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On le conduisit au général commandant qui l’intei ro- 
gea, et auquel il fit de si charmantes réponses qu’il fut 
sur lè point d’ètre relâché ; mais quelqu’un émit l’avis 
qu’il serait peut-être bon d’en référer à Versailles, — 
Soit ! dit le général commandant. Et voilà M, Edouard 
Lockroy dirigé sur Versailles. Il parut moins ému de ce 
voyage que si on l’eût réintégré dans l*aris. Cette 
prise en rase campagne le ramenait heureusement à son 
point de départ. Beaucoup de personnes jugèrent qu’en 
allant errer sur la route de Vanves, l’ex-député mar¬ 
chait au-devant de cette mésaventure. 

Ce petit plan ressortit encore davantage des explica¬ 
tions que M. Lockroy sut donner aux autorités mili¬ 
taires et à M, Thiers lui-même. Il s’arrangea d’abord 
pour ne point rester dans la prison où on l’avait 
conduit ; il obtint d’être amené, sous bonne escorte, à 

jp 

la résidence du chef de l'Etat. Là, il exposa que sa santé 
lui interdisait le séjour de la prison. De même que, sous 
l’Empire, ce tempérament, déjà bien délicat, avait obtenu 
de passer, chez le docteur Duval, du côté de Neuüly, le 
temps qu’il était condamné à vivre, en compagnie d’au¬ 
tres réfractaires, dans les préaux de Sainte-Pélagie ; de 
même à Versailles il sut échapper au sort du commun 
des prisonniers. M. Thiers, croyant entrer dans le sys¬ 
tème de défense de M. Lockroy, lui voulut accorder qu’il 
n’était point réellement démissionnaire de l’Assemblée, 
à cause d’une formalité qui, disait-il, n’avait pas été 

G 
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remplie : sa démission n’était point acceptée dans les 
formes. 

Le prisonnier ne demandait pas une si grande faveur ; 

P 

il se fit donner une chambre séparée à rhôpitai militaire. 

* 

Il y fut à peine gardé et ne larda pas à pouvoir en sortir. 
Quand il eut reconijuis sa liberté, le seul usage qu’il 
n’eut pas envie d’en faire, ce fut de retourner au siège 
de la Commune. M. Lockroy est redevable, sinon au 
stratagème qu’on lui prête, du moins à un heureux ha¬ 
sard, d'avoir échappé, en temps opportun, à deux périls 
également redoutables : aux représailles de ses amis de 
rHôlel de Ville el A la justice du conseil de guerre. 


Les autres pauvres diables dos deux sexes, ramassés 

■ 

autour de Paris ou pris dans les rencontres, devinrent 
très encombrants ; on les entassa d’abord dans les 
grands bâtiments qui font face au château. Séparés 
par' l’avenue de Paris, ces édifices jumeaux et symé¬ 
triques furent priiniüvement destinés à loger les équi¬ 
pages du roi. Ils ont eu, depuis ce temps, diverses 
deslinalions. J’y ai vu installer, en 1851, l’institut agro- 
- nomique ; j’y ai vu des expositions florales et des co¬ 
mices agricoles. Néanmoins, on les désigne toujours 
sous le nom de Grandes et de Petites-Ecuries. Ce sont 
deux palais. Ils se creusent en- fer à cheval et contien¬ 
nent, à tous les étages, des salles immenses, froides cl 
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nues, où il semble que l’on pourrait faire manœuvrer 
une armée. 

Le mois d’avril mêlait pas encore fini que ces bâti¬ 
ments regorgeaient de prisonniers; on les laissait là, 
plusieurs jours, dans les salles basses et dans les caves, 
avec quelques brassées de paille sur lesquelles ils se 
couchaient, nourris de pain de munition, abreuvés d’eau 
fraîche et assez rudement traités par tout le monde. 
Cette incarcération préalable et comme préventive était 
une sorte de dépôt d’où chaque prisonnier ne sortait 
que pour comparaître, à la file, devant un des commis¬ 
saires de police installés dans une des pièces du premier 

étage. Il y avait un nombre considérable de ces corn- 

« * 

raissaires ; on avait recruté tous ceux de Paris ou de la 
banlieue, qui avaient dû céder leur place à des person¬ 
nages étranges, installés par les nouvelles autorités. Ils 
siégeaient devant une table, dans un coin de la vaste 
salle, assistés d’un secrétaire et de deux ou trois gar¬ 
diens de la paix. Sur des bancs rangés le long des mu¬ 
railles froides et nues, des gendarmes alignaient les pri¬ 
sonniers pris au hasard dans les entassements humains 
des sous-sols. 

» 

C’est là que Callot et Daumier eussent pu faire, sui¬ 
te vif, des éludes de physionomies, de tournures et de 
tenues. Ce sont des collections de visages barbus, 
blêmes, encrassés de souillures de toute sorte ; visages 
moroses, bêtes, quelques-uns féroces, le plus grand 
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tioinljre accablés ; têtes blanclies, brunes ou blondes, 
sordides, éljouriffées, appliijuées, comme dos taches, sur 
le mur blanc de chaux ; des amas de costumes moitié 


civils, moitié militaires ; capotes sans boutons, képis 
sans visière, pantalons en ruines, chaussures déjetées 
ou crevées ; friperie sans forme et sans couleur, mais 
non sans odeur, traînée dans les rues, dans les bouges, 
frottée à tout ce qui use et à tout ce qui salit ; affreux 

m 

déguisements sous lesquèls se cachent des corps amai¬ 
gris d’ouvriers en rupture de famille et de travail, des 
squelettes de bandits étiolés, calcinés et altérés. 

M. Macé, commissaire de police, dirige ces interro¬ 
gations. Chaque prisonnier est poussé par devant le 
commissaire qui lui dit : — Votre nom’? — Votre âge ? 


— Où êtes-vous né? — Votre profession? — Pourquoi 
vous êtes-vous rais parmi les insurgés ? Ces cinq ques¬ 
tions ouvrent invariablement tous les interrogatoires. A 
la cinquième question, il n’y a pas beaucoup de prison¬ 
niers qui ne répondent : — Je me suis mis avec les fé¬ 
dérée parce que je n’avais pas d’ouvrage et que l’on me 
donnait trente sous par jour. Quelquefois, selon qu’il est 
investigateur et intelligent, le magistrat pousse plus 


loin l’interrogatoire. 

« 

On permettait à quelijiies personnes, curieuses par 
nature ou par état, de s’asseoir auprès du commissaire 
instructeur ; je me rencontrai là, souvent, soit avec 
M. L udovic Malévy, l’esprit le plus observateur que je 
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connaisse ; soit avec M. Alexandre Dumas qui n’en était 
pas encore aux femmes qui votent et qui tuent ; soit avec 
Chain le caricaturiste, dont Texamen de tous ces types 
bizarres excitait au plus liaut point la verve et l’intérêt. 
Ces trois philosophes d'espèce différente les voyaient 
chacun avec ses lunettes. Le premier excellait à saisir 
les côtés burlesques ou excentriques de la physionomie 
et de la mise ; le second semblait chercher quelque 
chose de plus profond et de plus impénétrable. Cham 
ne voyait que les côtés tristes et moroses. 

Ce qui nous captivait surtout, c’étaient les courts dia¬ 
logues entre les commissaires et les prisonniers. La dé¬ 
claration de l’age, du lieu de naissance, de la profession 
avait bien son importance. J’y voyais qu’on pouvait ai¬ 
mer la guerre civile à tout âge, mais particulièrement 
au sortir de radolescence. C’est à ce moment que toute 

c 

chimère semble réalisable, que l’on a d’autant plus d’au¬ 
dace qu’on est pourvu d’une moindre connaissance des 
difficultés et des périls. La vie, à son début, permet de 
tout espérer*et de tout entreprendre. Il y a aussi l’in¬ 
surgé par désespoir; c’est le vieil insurgé quia manqué 
sa vie; joueur en continuelle déveine, qui risque sa 
peau comme suprême enjeu. Ce dernier, si on lui de- 
• mandait : « Pour([uoi vous êtes-vous mis avec les in¬ 
surgés? » regardait fixement le magistrat, souriait et ne 
répondait pas. 

Le lieu de la naissance n’était pas indifférent. Il y 


0 . 
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« 

avait, parmi les prisonniers, des Parisiens en nombre, 
quelques Gascons, des niasses de Provençaux, fort peu 

m 

de Normands, point de Bretons, Les professions 
avouées par les insurgés n’étaient pas moins dignes de 
remarque ; pas un ne se dit jardinier ou cultivateur. 
Des mécaniciens, des cordonniers, des couvreurs, des 
gens de lettres ou se disant tels, un très grand nombre 
de fainéants, des déclassés, des propres à rien, il y en 
avait à plaisir. 

Où nous fûmes le plus vivement intéressés, c’est 
lorsque, le commissaire ayant demandé à un individu de 
mine assez fùtée : « Pour qui avez-vous voté aux élections 
de 1869?» l’infortuné, baissant les yeux, d’un air repen¬ 
tant, répondit : a J’ai voté pour Picard 1 » Le ton sur 
lequel il fit cette confession est intraduisible ; il y avait 
de l’ironie, du regret, du reproche, du désenchantement 


_r 

amer. Evidemment, ce citoyen avait fait du chemin de¬ 
puis M. Picard. Le commissaire nous dit : a Si c’était à 
recommencer, il ne volerait plus aujourd’hui pour Pi¬ 


card. » 

L’interrogatoire des femmes était le plus laborieux ; 
dominées par un besoin de mentir qui les faisait bal¬ 
butier devant les questions les plus simples, elles trom¬ 
paient sur leur pays, sur leur profession et surtout sur 
leur âge. 

Ce qui ressortait le plus clairement de cette instruc¬ 
tion sommaire, c’était une certaine incohérence, un va- 
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gue incroyable dans les idées de ces premières épaves 
de la guerre civile. Ceux-là seulement savaient bien 
pourquoi ils s’étaient battus, qui l’avaient fait pour la solde 
de trente sous. Quant aux autres, ils donnaient un ter¬ 
rible démenti à cette proposition attribuée à un fervent 
républicain de notre temps : « La guerre civile est la 
seule guerre raisonnable, parce que c’est la seule où 
l’on sache pourquoi l’on se bat. » Dans la guerre civile 
de 1871, c’était précisément ce que l’on savait le moins. 

Au sortir de ces interrogatoires, les prévenus sont 
classés par catégories et dirigés sur divers points de la 

a 

ville, où des prisons ont été improvisées. Les femmes 
ont leurs domiciles tout préparés dans le quartier des 
Chantiers. Là, s’élève, spécialement réservée pour elles, 
une maison de détention, liabituellemeiit déserte, qui, 
tout à coup, s’emplit et déborde. Ce personnel féminin 
est affreusement* mêlé ; on y entend des cris, des gé¬ 
missements et des imprécations. Il faut deux jours à 
une femme pour prendre son parti de sa nouvelle situa¬ 
tion. Ce temps écoulé, elle rentre dans son naturel ; si 
elle est laborieuse,‘elle demande du travail ; elle cher¬ 
che par tous les moyens des occupations qui lui rappel¬ 
lent son intérieur perdu. On y trouve la mère de fa¬ 
mille arrachée, par la tourmente du siège et de la guerre 
civile, à ses habitudes pacifiques et correctes. Ce qui lui 
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faille plus défaut, ce n’esl point la liberlé, c’est un mari à 
soigner, un petit ménage à gronder et à conduire. Il y a 
des mégères, des pétroleuses, des créatures innomées, 
sorties de l’orgie des cabarets borgnes ; mais plus 
nombreuses sont les vraies femmes, victimes expia¬ 
toires de régarement de leurs époux ou d’une passagère 
exaltation. 

Une de ces égarées fut amenée aux Chantiers dans 
un état (le grossesse très avancée. Elle ne larda pas à 
être prise de douleurs, ün voulut la conduire à l’iiopital 
pour y faire ses couches; mais elle refusa de quilLer la 
prison ; d’autres prisonnières insistèrent beaucoup pour 
qu’on la laissai parmi elles, promettant de faire le né¬ 
cessaire. Il fut accédé à ce désir. Cet accouchement 

* 

éclata comme une fête ; la malade était entourée des 
soins les plus empressés. Cette première délivrance 
sembla d’un heureux présage pour celle que la prison¬ 
nière attendait de la clémence des tribunaux. Elle avait 
toujours près d’elle di.x servantes empressées qui, au 
moindre signe, allaient et venaient, portaient des tisanes 

ou des bouillons, obéissaient poricLuellement au mé- 

» 

decin. Pendant que les unes étaient à la mère, d’autres 
s’occupaient de l’enfant. Tout à coup soumises et domp¬ 
tées par la pratique du devoir maternel, ces insurgées 
passaient la nuit dans ces occupations et dans ces ten¬ 
dresses , plus alertes et plus dévouées assurément 
qu’elles ne l’eussent élé, en tout autre lieu et en tout 
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autre moment, si pareille occasion se fût offerte d’obli¬ 
ger une voisine. 

Le noùveaumé posséda donc autant de mères que sa 
‘ mère véritable avait de compagnes de captivité, li fut 
lui-même, en entrant dans la vie, un pauvre petit captif. 
Il ne lit point seulement la joie de celle qui le mettait 
au monde ; il consola aussi toutes celles qui l'aidèrent à 
y venir ! 


On a trouvé, pour mettre les hommes en sûreté, un 
lieu cliarmant et historique : c’est l’Orangerie. Encais- 
sée entre les deux litanesques escaliers de pierre for¬ 
més chacun de cent marches, dominée par les grandes 
plates-bandes de la terrasse du château, l’Orangerie 
s’ouvre au sud-est, sur la pièce d’eau des Suisses. Elle 
est formée d’un large préau, où s’alignent en été, dans 
leurs caisses vertes, les arbustes odorants et séculaires 
qui ont vu les dernières monarchies. L’hiver, les oran¬ 
gers- trouvent un abri dans des cryptes vastes et pro¬ 
fondes. C’est dans ces asiles charmants tjue la férocité 
du gouvernement de Versailles logea d’abord les in¬ 
surgés pris les armes à la main. Ils attendirent, parmi 
» 

les Heurs, la justice des conseils de guerre, que devaient 
' suivre de près les terribles angoisses de la déportation. 
Combien regrettèrent plus tard ces premières heures de 
leur prison préventive ! 
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Le jour, par le beau-temps et à certaines heures, il leur 
est permis de se promener par les allées, le long des pla¬ 
tes-bandes. Il s’est trouvé, parmi ces captifs, des araa- 

« 

leurs de Jardinage qui ont obtenu la faveur de ratisser, 
d’émonder, d’arracher et même de faire de petites cueil¬ 
lettes. Gomme ils se fussent volontiers consacrés, pour 
le reste de leur vie, à ce genre de travaux forcés ! Ils 
y oubliaient, pour un moment, le mauvais cas où ils s’é¬ 
taient mis en prenant les armes contre le gouvenement 
de leur pays. Leurs mains, hier encore noires depoudre et 
durcies au contact du fusil, se sentaient comme purifiées 
et soulagées par le maniement de la bêche et du raleau. 

La nuit, tous les prisonniers, rentrés sous les voûtes, 

w 

trouvaient de la paille fraîche. Ils étaient dans des com¬ 
partiments formés par des barrières de bois à hauteur 
d’appui. Je ne sais plus ce que signiliait celte division; 
mais elle avait certainement sa raison d’être et l’on com¬ 
prend que, dans ce débordement tous les jours grossis¬ 
sant de prévenus, la justice, pour ne point s’y perdre, 
ait dû faire une sorte de classification des crimes. Qu’ils 
fussent dans leurs salles ou dans leurs préaux somp¬ 
tueux, ces captifs, hier encore si ardents au combat, 
semblaient aussi inoffensifs que des bergers de Florian. 
Ils avaient presque tous des visages qui prévenaient en 
leur faveur; iis souriaient aux curieux qui les venaient 
voir. On avait beau examiner leurs traits, on n’y trouvait 
point ces marques phrénologiques de perversité que l’on 
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remarque toujours chez les pensionnaires des maisons 
centrales. Le cadre charmant et pittoresque où ces 
types nous apparaissaient contribuait, pour une bonne 
part, à leur donner celte couleur d’innocence; mais nous 
connûmes, par d’aulres signes, que ces criminels étaient 

d’une qualité toute particulière. 

« 

Parmi les personnes de marque qui obtinrent la per¬ 
mission de les visiter, il y eut un jour le marquis de L..., 
Anglais d’une grande opulence et d’une largesse à l’ave¬ 
nant. Les prisonniers étaient dans les salles. Le marquis 
de L... s’approcha des barrières et sonda du regard la 
profondeur des voûtes. Pris d’un élan de philanthropie 
pour ces malheureux, il demanda et obtint la permission 
de leur faire quelques dons. Appuyé contre la barrière, 
il plongea ses deux mains dans les poches de son pan¬ 
talon, les retira pleines de pièces d’or et d’argent et les 
lendit largement ouvertes aux prisonniers, leur disant 
qu’il était heureux de pouvoir leur procurer le moyen de 
s’acheter du tabac ou toute autre chose dont ils auraient 
envie. Un grand nombre regarda curieusement l’étranger 
et ne bougea point; ceux qui acceptèrent ses offres, en 
usèrent avec une telle discrétion que r.Vnglais eut beau 
faire : il ne trouva ((ue le placement de ses pièces de 
cent sous et de la menue monnaie. Du reste, les captifs 
furent touchés au dernier point du procédé de l’insu¬ 
laire; pour lui montrer leur reconnaissance, les jardi¬ 
niers cueillirent de splendides bouquets qu’ils offrirent 


► 


















SOUVENIRS DE VERSAILLES 


lOS 


aux fieux dames qui accompagnaient le marquis de L... 

l'n autre jour, je fus témoin d’une singulière alerte: 
deux femmes éplorées, l’une d’àge mûr et l’autre beau¬ 
coup plus jeune, arrivèrent en poussant des cris devant 
la grille de l’Orangerie; c’était une mère et sa fille. Elles 
venaient de Paris à la recherche d'un mari et d’un père, 
réouvres femmes suant la misère, en haillons, pales, l’o.'il 
hagard ! Depuis le matin elles étaient envoyées de 
Gaïphe à Pilate. 

■' » 

Devant cette prison où le regard et la voix pouvaient 

pénétrer, un espoir leur était venu ; elles scrutaient les 
groupes de prisonniers; elles appelaient l’homme dont 
la perte les mettait au désespoir. La sentinelle les vou¬ 
lut écarter; ce fut en vain. On les interrogea; la mère, ! 
suffoquée de sanglots, répondit que son mari lui avait 
été pris par les fédérés, qu’elle ne l’avait point vu de¬ 
puis une semaine, qu’il ne j)ouvait être que prisonnier i 
ou mort. Pouvait-on se refuser à lui faire connaître son f 
sort ? Si on la violentait, elle allait se tuer là, avec sa 
fille. 

Celle-ci, pendant le récit affolé de sa mère, courait 
éperdue devant la grille ; à chaque instant, elle croyait 
apercevoir celui qu’elle était venue chercher. Elle l'ap¬ 
pelait; mais aucun de ces captifs, errant parles allées ou 
adossés aux hautes murailles, ne répondait u la voix de 
la pauvre enfant. Les deux femmes passèrent une longue | 
demi-heure à appeler et à se lamenter ; on ne put faire I 
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autrement que de laisser un libre cours à cette poignante 

douleur. Elles finirent par abandonner la place et prirent 

le chemin de Satory, où elles ne doutaient point qu’elles 

trouveraient leur prisonnier. 

11 y était en effet; mais elles ne purent le voir que le 

lendemain. Ce furent des cris et des joies, des reproches, 

* 

des larmes. Des scènes de cette nature se renouvelaient 

I 

souvent ; ce n’étaient pas toujours des épouses éplorées, 
c’étaient quelquefois aussi de féroces vésuviennes qui 
demandaient à partager le sort de leurs maris ou de 
leurs amants, des mères irritées invectivant leurs fils et 
leur criant, du dehors, combien ils étaient misérables. 

Que de choses n’avons-nous pas vues au fond de ce 
verdoyant préan de l’Orangerie?— Le spectacle était 
bien différent de ce que l’on apercevait autrefois dans 
ce décor somptueux, alors que des seigneurs en longues 
perruques, poudrés à frimas, vêtus de velours ou de soie 
gorge de pigeon, l’épée en verrou, le tricorne sous le 
bras, le mollet tendu, descendaient l’escalier royal des 
cent marches. Ils saluaient les duchesses à longues 

traînes, minaudant sous les mouches et le fard. Nous 

1 

sommes loin certainement de.ee fourmillement d’élé¬ 
gantes et vives couleurs ; mais il u’est pas moins digne 

€ 

• d’intérêt de contempler ces péripatéticiens en blouse 
et en casquette, circulant dans leur jardin enchanté. 

Au-dessus d'eux, un monde très mêlé et bigarré se 
penche sur les baluslres de pierre comme dans les 


7 
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grandes architectures de Paul Véronèse. Au bord des 
hautes terrasses incendiées par le soleil, parmi des mes¬ 
sieurs coiffés de petits chapeaux ronds, de gracieuses 
contemporaines, en robes voyantes, agitent des om¬ 
brelles printanières. Gomme fond, de tableau, un 
large espace d’ombre, l’immense miroir delà pièce d’eau 
des Suisses, couché dans son cadre de verdure, reflète 
les cimes inclinées des grands arbres et le groupe soli¬ 
taire du cavalier Bernin. Des soldats en pantalons rouges 
et en bras de chemise trempent leurs hardes dans l’eau 
verte; ils ont des refrains de chansons et des appels 
sonores qui font parler tous les échos. De ses forts 
avancés, Paris envoie, sur ces tableaux étranges, des 
souflles lointains d’artillerie. Ces brutales giboulées 
ajoutent à la grandeur de ce tragique printemps. 


Nos journées déjà longues sont remplies de tous ces 
loisirs; on va-de distraction en distraction; c’est une 
perpétuelle émotion et un perpétuel divertissement. Cha¬ 
cun, peu à peu^ a pris ses habitudes et s'est installé dans 
la guerre civile comme si elle ne devait plus finir. Les 
l^arisiens, toujours gais philosophes, ont trouvé, à Ver¬ 
sailles, leurs journaux, leurs restaurants, leurs cercles, 
leurs relations galantes, et jusqu’à leurs banquiers. 

Chassé de Ville-d’Avray par le voisinage importun 
des canonnades, j’avais pu me loger au quatrième 
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étage d’une vieille maison de la rue de la Parois.se, Là, 

« 

tous les matins, j’entendais une voix qui déclamait et un 
bruit de pas qui arpentaient la chambre voisine. C’éiait 
M. Gregory Ganesco élaborant un article pour la Liberté, 
M. Ganesco n’était pas, il s’en faut, un désagréable 
compagnon. Dès l’aurore il allait voir M. Barthélemy 
Saint-Hilaire et il en rapportait toujours quehiue intéres¬ 
sante nouvelle. Très perspicace, il voyait tout, entendait 
tout, écrivait sur tout et donnait, Taprès-midi, des con- 
sultations politiques à des députés républicains- On serait 
étonné si je citais les noms de ceux que j’ai vu venir 
lui demander des idées et des plans de discours, M. Ga¬ 
nesco, dans ce temps-là, ne doutait point de l’avenir de 
la République; il croyait aussi à la destinée de M. Tliiers 
et il n’avait pas encore désespéré de la sienne, à lui 
Ganesco. 


Ce fut également vers cette époque que le libraire 
Lachaud arriva lui aussi à Versailles, Il avisa M. Fran¬ 
cisque Sarcey et conçut, avec cet écrivain, le plan d’un 
l)amjililet populaire qu’il baptisa: Lo Drapeau tricolore. 
« Ils ont pris pour symbole, disait M. Sarcey dans son 
premier article, le drapeau ronge, un haillon couleur de 
sang : celle brochure s’appellera J.e Drapeau tricolore; 
c’est le drapeau de la nation française. » Heureuse idée 
qui fut bien accueillie du public. Tourmenté par les cou-- 



















ranls impétueux qui déchiraient l’atmosphère , le ih'a- 
peuu de M. Sarcey s’enflait et cla(juaitsous la tourmente ; 
il allait un peu à tous les vents, mais ne se laissa jamais 
eflleurer par aucun vent d'anarchie. Un jour, le Drapeau 
nous ra])portail le jugement de M. Thiers sur M. Jules 
Ferry, maintenu préfet de la Seine : « l’our un homme 
fort, je ne crois pas (pie ce soit un homme bien fort, 
Jjien fort. C’est un pauvre administrateur, mais il n’est 
pas sans mérite; je vous assure qu’il n’est pas sans 
mérite... Kt d’ailleurs. Je n’en avais pas d’autre sous la 
main. » Ainsi parlait M. Thiers de l'homme à qui de 
récentes tentatives ont donné tant de relief. 


Un autre jour, on lisait dans un des plis du Drapeau : 
« On pleure beaucoup dans ce gouvernement : M. Thiers 
pleure; M. Jules Favre pleure; M. Trochu pleure; le 
général Changarnier pleure; M. Simon, le plus tendre 
de tous, a des larmes dans la voi.v. » M. Sarcey ne replia 
son Drapeau tricolore que vers le mois de juillet. Le jour 
de rentrée des troupes, il le porta dans Paris et l’y planta 
victorieusement. 

Les journaux que l’on pouvait avoir, soit de Versailles, 
.soit de Paris, on les lisait partout, plus souvent dans les 
rues qu’ailleurs. On avait cependant de petits cercles où, 
.pour les commenter, on était plus à l'aise. En dehors des 


















IVKMJAM’ LA COMMl'NK. 



réunions de députés, groupés selon leurs opinions, nous 
eûmes une réduction du Jockev-Cluh. M. Charles LafliUc 

t/ 

avait rencontré, presipie en état de vagabondage, par 
les rues de Versailles, des membres de ce cercle; il les 
rassemlda dans les bâtiments de l’ancienne préfecture, 
contigus à rhôtcl des Réservoirs dont ils font partie; il 
leur donna un domicile confortable, un couvert, matin et 
soir, et la partie de whist, 

La haute linance fréquentait aussi ces salons. On y 

A 

rencontrait le baron de Rothschild, M. Frémy et le baron 
de Soubeyran, gouverneur du Crédit foncier. Le gouver¬ 
neur de la Banijue de France se inonlrait aussi parfois 
dans ces environs; if. Rouland avait dû abandonner 
notre premier êtEd>lisseinent de crédit à un honnêle 
communard, M. Beslay, qui n’abusa point du dépôt. Le 
marquis de Plceuc et M. Marsaud étaient d’ailleuis restés 
à leurs postes.' 

Des personnes d’une autre catégorie se réunissaient, 
à l’heure des repas, dans un petit salon de l’hotel dos 
Réservoirs, voisin de la salle commune. 'Je retrouvai là 
une partie de la société que j’avais vue, soit à Tours, 
soit à Bordeaux, groupée autour de M. Thiers. Il y avait 
,M. OenLy, M. Gibiat, l’infortuné Guyot Monpayroux, le 
commandeur Nigra, ministre d’Italie et quelques anciens 
fonctionnaires, admis aux entretiens de cette table qui 
ne fut pas hospitalière à tout le monde. 
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Autour de ces convives gravitait une rayonnante con¬ 
stellation de femmes aimables, très empressées auprès 
des riches amateurs de la rue des Réservoirs, et toutes 
prêtes à charmer leurs loisirs. 

11 y en avait d’une autre sorte appartenant à un 
inonde des plus distingués ; pauvres exilées de la 
grande vie parisienne à qui les deux sièges successifs 
faisaient une villégiature trop prolongée. G*étaient la 
princesse de M..., de P..., la marquise de G..., et 
d’autres dames de beauté ayant donné le ton aux élé¬ 
gances du dernier règne. Elles attendaient, avec une 
angélique patience, que l’anarchie eût pris fin, et ne 
semblaient point trop s’ennuyer à Coblentz. Les loisirs 
qu’elles laissaient à ceux de leurs cavaliers qui n’étaient 
point belligérants, étaient employés par ces derniers à 
fomenter de petits complots politiques ducaraclèrele plus 
anodin. Je puis, sans trahir aucun secret, rapporter ici 
que le club des Réservoirs était un véritable petit antre 
deconspiration. On s’y accordait volontiers, mais de laçon 
platoriitjue et spéculative, entre hommes et femmes. 
L’avis général était que, la Commune vaincue, la monar¬ 
chie était imminente. On chercha par quel moyen on 
pourrait bien rétablir cette chose si désirable; mais on 
ne trouva ce moyen que deux ans plus tard, lorsque l’oc¬ 
casion fui perdue. 


















CHAPITRE IV 


ï^OMMAiBK, — Les complols de l’Assemblée .et les difficultés de 
la conférence de Bruxelles préoccupent M. Thiei’S.—Les ruses 
de M. de Bismarck. —Il menace M. Tliîers d'une restauration 
napoléonienne. —Arrestation de M. Rouher. —M. Thiers veut 
faire arrêter aussi M. Gambetta. — Il se décide à précipiter le dé¬ 
nouement du siège de Paris. — Ses intelligences dans la place, 

— Le docteur Troncin-Dumersan courrier de cabinet cl agent de 
M. Thiers. —Ses voyages quotidiens. — Son influence dans les 
deux camps. — L’armistice de Neuilly. — M. Thiers entreprend le 
trafic des consciences. — L’affaire dite des brassards tricolores, 

— Le docteur Troncin est sur le point d’être arrêté. — Il obtient 
un sauf-conduit de Dacosla, secrétaire de Raoul Rigaut— Fausses 
alertes données à l’armée. — Le colonel Laperche et Rossel. — 
Effet de terreur produit à Versailles par les nouvelles de Paris. 

— M. Pessard jure de ne plus faire d’opposition. — Déclara¬ 
tions de M. de Bismarck dans le Reischslag en faveur de la Com¬ 
mune. — Bonheur Inaltérable des Français. — M, Thiers fait 
toutes les concessions possibles à rAllemagne. — Signature du 
traité de Francfort. — L’Allemagne nous rend tous nos prison¬ 
niers. 




M. Thiers n’avait point trop tle peine à préserver son 
àine de tout excès de sensibilité ; il avait bien entrevu 
quelques trains de prisonniers, passant sous ses fenêtres ; 
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mais il n’avait pas visité les prisons ni suivi, comme 
nous, les interrogatoires. On lui rendait compte, le soir, 
d’une façon sommaire de ce qui avait été dit de saillant 
devant les commissaires, des découvertes que le péné¬ 
trant M. Macé croyait avoir faites; c’était tout ce que le 

* 

clief de l’Etat pouvait et désirait connaître. Il avait la 
tête ailleurs que dans les prisons ; il s’occupait d’autres 
sujets que du malheur des veuves et des orphelins de la 
guerre civile. 

Lorsque le mois d'avril tirait à sa lin, M. Thîers avait 
moins de souci des opérations militaires, que de ce qui 
se tramait dans l’Assemblée et particulièrement de la 
mauvaise tournure que sembla prendre, un moment, la 
conférence de Bruxelles, 

4 

L’Assemblée nationale avait achevé, le 14 avril, de 

♦ 

discuter et de voter sur la loi municipale ; elle avait 

fabriqué cette loi qui laisse aux communes de moins de 

* 

vingt mille Ames le droit de choisir leurs maires. C'était 

m 

comme une convention tacite, depuis l’incident des 
maires de Paris, de ne point mêleraux débats quotidiens 
des questions irritantes sur ce qui occupait exclusive¬ 
ment tous les esprits. L’effort était méritoire ; le pouvoir 
exécutif n'eut point sujet de se plaindre de ce que le 
pouvoir législatif entravât son action. Cependant s’ils ne 
s’occupaient, en séance, ni de la guerre civile, ni des 
opérations deM^.Tbiers, ni des insolents défis des feuilles 
communardes, les membres de l’Assembîéc, dans leur 
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particulier, ne pouvaient se désintéresser de ce qui tou¬ 
chait, de si près, au salut de la France. Certains petits 
conciliabules de la majorité, d’accord avec les groupes 
mondains du cercle des Réservoirs, ne mettaient pas en 
doute l’impossibilité où l’on allait se trouver de faire 
durer la République. On se séparait, tous les soirs, avec 
la conviction qu’il était indispensable au salut de la 
France de préparer le retour d’un autre régime ; mais, 
le lendeniain, on se retrouvait au même point sans que 
personne eût pu dire quelle sorte de régime il était 
indispensable de restaurer. L’on ne s'était pas encore 
entendu sur la fusion ; quant à l’Empire, c’était ce qu’il 
fallait surtout éviter. 

De ce côté, M. Thiers n’était donc pas trop inquiet. Un 
plus grave motif de sollicitude lui venait du côté de 
l’Allemagne. Celte puissance affectait de penser que 
l’issue delà lutte, engagée entre la Commune de Paris et 
le gouvernement de Versailles, était pour le moins dou¬ 
teuse ; dans une séance du Reischtag, M. de Bismarck 
avait déclaré que le gouvernement impérial s’abstiendrait 
de toute immixtion dans les affaires de !a France, à la 
condition toutefois que les principes posés par les préli¬ 
minaires du 20 février, ne couiraient aucun risque d’être 
compromis par le gouvernement de M. Thiers ou par 
tout autre. Dans le cas où M. Tliiers ne pourrait venir 
à bout de l’insurrection, le cabinet de Berlin, pour éviter 
que les résultats territoriaux et financiers, obtenus par 


7. 
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rAllemagne, fussent en péril, sortirait de son abstention 
et mènerait ce dernier acte de la guerre avec la même 
vigueur qu'il avait menéjes autres. 

M. de Bismarck ne se contenta point de ces vagues 
menaces. Il crut ou feignit de croire que les plénipoten¬ 
tiaires français à Bruxelles, M. de Goulard, M. le baron 
Baude, M; de Clercq et M. le générai Caillé cherchaient 
à gagner du temps et apportaient quelque mauvais vou¬ 
loir dans le règlement de certaines questions de détail. 
l\artant de celte hyiiothèse, il résolut de frapper sur 
M. Thiers un de ces coups dont il savait, par avance, 
que l'effet était assuré. J'ai appris, par un livre de 
M. .1. Valfrey sur le traité de Francfort (1), quel fut le 
stratagème de M.de Bismarck. Il fit faire ostensiblement 
des démarches auprès de l’empereur Napoléon comme 
s'il eût pensé à conclure avec lui les arrangements que 
M. Thiers hésitait à accepter. Cette tactique avait admi¬ 
rablement réussi au cours delà guerre;,ceux qui ont 
été initiés au secret des premières négociations de Ver¬ 
sailles, racontent que, tandis qu'il tenait M. Jules Favre 
dans une chambre de son habitation delà rue de Provence, 
le chancelier allemand tenait, dans la chambre en face, 
M. Clément Duvernois. Celui-ci, dissimulé sous le nom 
de M. Duparc, représentait les intérêts de la dynastie 

(I) Histoire ûii Traité de Francfort et de la libération du terri¬ 
toire^ par J. Valfrey. (Première parlie.} 
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impériale. H allait de Tun à l’autre ; pour faire accepter 
au ministre républicain à peu près toutes les clauses 
qu’il voulait, il lui sufTisait de dire que l’agent impérial 
es avait acceptées. Lorsque arrivèrent les événements 
de mars, M. de Bismarck jugea opportun de recourir à 
ce même expédient. 


.M. Tliiers apprit donc que des démarches avaient été 
tentées à Londres auprès de Napoléon III de la part du 
cabinet allemand, et que, de ces démarches, il résultait 
que, s’il plaisait à l’empereur de rentrer en scène, il ne 
tenait qu’à lui : il lui suffisait d’assumer la responsabilité 
de la paix entre la France et r.\llemagne par un traité 
final. S’il eût mieux connu l’empereur Napoléon, 
M. Thiers eût été bien tranquille sur le sort de proposi¬ 
tions auxquelles ni son intérêt ni sa dignité n’autori¬ 
saient l’empereiir à souscrire. Le souverain détrôné 
pouvait-il sanctionner un démembrement territorial qui 
résultait de désastres accomplis après sa chute ? Il eût 
plutôt exigé que Metz fût rendue à la France. Il ne pou¬ 
vait convenir à M, de Bismarck d’acheter la paix à ce 
prix. 

A la seule idée d’une restauration bonapartiste, 
M. Thiers était si troublé, qu’il en perdait le discerne¬ 
ment. S’il voulait rentrer en possession de lui-même, 
d’habiles indiscrétions commises par des agents qu’il 
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croyait à sa solde, et qui étaient bien plus encore à la 
. solde de If. de lîismarck, lui apportaient d’effrayantes 
indiscrétions sur les relations de Berlin avec Chisle- 
liurst. Sous l’influence d’une telle panique, le chef auto¬ 
ritaire de cette’république provisoire ordonna l'arresta¬ 
tion de M. Rouher qui venait de débarquer à Boulogne. 
11 ne doutait point ({ue l’ancien ministre de Tempereur 

ne portât, sur lui, quelque papier révélateur du complot 

*■ 

(jui tant l’agitait ; c’est dans une des poches' de M. Hou- 
lier qu’il en espérait découvrir la preuve matérielle. 

Aussi M. Rouher fut-il fouillé si brutalement par la 
populace, malgré les efforts apparents de la police, qu’il 
en eut sa redingote toute déchirée. On raconte qu’il fut 
mis presque nu. L’ex-minislre d’État se montrait fort 
étonné d’être l’objet d’une si grande animosité de la part 
des gens de Boulogne. Quand il eut été suffisamment 
fouillé et vidé de tout ce qu’il avait sur lui, il fut rendu à 
la liberté, Kncore qu’il n’efit point trouve sur il, Rouher 
ce (|u’il cherchait, M. Thiers n’en resta pas moins sous 
le coup des appréhensions que M. de Bismarck avait su 
faire naître en son esprit. Ce qui les accrut démesuré¬ 
ment, et jusqu’à la terreur, ce fut la déclaration formelle, 
qui fut transmise à Versailles dans les derniers jours 
d’avril, portant que l’Empire avait décidément les préfé¬ 
rences de la Prusse, et que les prisonniers de guerre, 
restés en Allemagne, n’étaient pas dans d’autres senti¬ 
ments. Je ne sais comment lui fut sisrnifiée cette sorte 
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(S:ilîtitiialum ; il est à croire cependant que ce fut par un 
message spécial. Toujours est-il (juc le pauvre M. Tliiers 
fut plusieurs jours à se désoler sur les périls de la si¬ 
tuation efc à s’irriter un peu contre tout le inonde. 11 
s’en prenait à la majorité, aux républicains, à ses meil¬ 
leurs amis. Les menaces que lui adressaient les jour¬ 
naux de la Commune mettaient le comble à son désarroi ; 
il ne craignait guère pour sa vie, mais il craignait jioijr 
ses immeubles et particulièrement pour ses collections, 
il voyait déjà sa maison en ruines et tous ses objets 
d'art mis au pillage. 

Il cédait à des épanchements allendiis, suivis <le re¬ 
tours subits vers des résolutions énergiques, quelquefois 
voisines de la violence. Il eut un jour la fantaisie de faire 
arrêter M. Gambetta. Je ne saurais dire à quelle date 
précise de la fin d’avril ou du commencement de mai, 
correspond la mesure de rigueur projetée contre Tancien 
ministre de Tours et de Bordeaux ; mais je puis assurer 

que, sur des indices fournis par la correspondance 

* 

du ministère de l’intérieur, M. Thiers crut découvrir un 
lien de complicité entre M. Gambetta et les chefs de 
rinsurfeclion. Un ordre fut préparé et allait être envoyé, 
parle télégraphe, au préfet des Basses-l’yrénées de faire 
arrêter l’ex-dictateur, un jour qu’il repasserait, selon sa 
coutume, la frontière espagnole pour se promener à 
Bayonne ou à Biarritz. Cet ordre, un fonctionnaire du mi¬ 
nistère de l’intérieur que je pourrais nommer, l’a eu entre 
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les mains. An moment de l’expédier, M. Picard le reprit, 
et persuada au chef de l’Elat qu’il serait peut-être bon de 
soumettre le cas au conseil des ministres. C’est par ce 
déclinatoire tjue M, Gambetta put éviter un* désagré¬ 
ment qui certainement eût modifié du tout au tout le 

4 

cours de sa destinée. 


* • 

De tous les sentiments patriotiques ou simplement 

égoïstes qui, dans les derniers jours d’avril, se dispu¬ 
tèrent le cœur de il. Thiers, il sortit une volonté unique 
qui fut comme la résultante de ses combats intérieurs. 
11 ne s’occupa plus que de précipiter le dénouement de 
la lutte engagée contre Paris. Sans doute il comptait, 
avant tout, sur l’action militaire que, du reste, il conti¬ 
nuait à diriger presque seul avec le général Valazé. Le 
maréchal de Mac-Mahon acceptait, avec une résignation 
muette, cette direction occulte, se réservant à l’occasion 
de montrer qu’il n’ignorait ni les prérogatives ni les res¬ 
ponsabilités de son- commandement supérieur. Pour le 
moment, le duc de Magenta ne voyait point d’inconvé- 

•I 

nient à ce que M. Thiers conduisît le siège de Paris selon 
les vieilles méthodes, au moyen de travaux d’approche, 
de tranchées et de parallèles. 

Un jour, le président de la République manifesta l’in¬ 
tention do se servir d’échelles pour s’emparer des rem¬ 
parts. Quelque déférence qu’il eût pour les avis et pour 
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la personne du chef de l’Etat, le maréchal ne put s’em¬ 
pêcher de combattre cette manière de donner l’assaut; il 
démontra combien elle serait dangereuse, medrtrière et 

I 

d’un résultat douteux. Il fallut bien renoncer aux échelles. 
Pour tout le reste, M. Thiers put agir à son gré. 

Cependant, quelque bonne opinion qu’il eût de sa stra¬ 
tégie, quelle que fût sa confiance dans le bon esprit des 
troupes et de leur commandant supérieur, le chef du 
pouvoir exécutif jugea qu’il ne devait point négliger des 
moyens moins héroïques, mais peut-être plus sûrs, d’ar¬ 
river à ses fins. 

Pour surveiller de près les faits et gestes des com¬ 
munards et pour bien connaître, jour pour Jour, ce qui 
se passait dans Paris, M, Thiers avait la bonne fortune 
de posséder un homme que sa position, ses relations, 
une bonne humeur soutenue et liante, rendaient propre 
à ce rôle difficile,, souvent périlleux. J’ai déjà prononcé 
le nom de ce personnage ; c’était M. le docteur Troncin- 
Dumersan. Docteur un peu déclassé, M. Troncin avait 
fait un peu de tout dans sa vie, même de la médecine. 
. A Tours elà Bordeaux, pendant la période de la guerre, 
nous l’avions vu se rendre utile de diverses manières et 
élever, peu à peu, le niveau de ses services. A Versailles, 
le zèle du docteur atteignit les limites du plus aventureux 
I dévouement, 

H avait conservé, auprès du ministre de l’intérieur, 
une position officielle très humble et de peu de relief. 
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Le i septembre, le 18 mars, pour contribuer aux em¬ 
ménagements et aux déménagements qui correspondent 
a ces deux dates,’ et pour aider les ministres arrivant ou 
partant à se débrouiller, il n’y eut pas comme le docteur 
Troncin, J’ai expliqué de quelle manière, après le 
18 mars, il avait subtilisé la correspondance du minis¬ 
tère de l’intérieur, au nez et à la liarbe du délégué du 
comité central. Depuis ce temps, M. Troncin s’était ap¬ 
pliqué à trouver d’autres stratagèmes. Je me hâte de 
dire qu’il n’imagina rien, qu’il n’entreprit rien, au péril 
de sa liberté et de sa vie, qui ne fût pour la bonne cause. 

Lorsque les communications parles voies ferrées furent 
interrompues, c’est-à-dire dès les premiers jours d’avril, 
M. Troncin-Dumersan ne renonça point pour cela à ses 
allées et venues quotidiennes. Alors que les fédérés ne 
laissaient plus entrer dans Paris quiconque en était sorti, 
et n’en laissaient plus sortir quiconque y était entré ; 
alors qu’ils refusaient même son libre parcours au per¬ 
sonnel des ambulances, un employé du gouvernement, 
un aflidé de la maison présidentielle, tout docteur qu’il 
fût; devait avoir moins de chance que personne d’écliap- 
per à cette rigoureuse consigne, M. Troncin, cependant, | 
avait imaginé un moyen de se ménager, à Paris, une ] 
porte toujours ouverte. D’accord avec M. Thiers et avec 
le ministre de l’intérieur, il s'était constitué le messager 
de presque tous les représentants étrangers en résidence 
à Versailles. Il eut de l’ambassadeur d’Autriche, des mi- 
















nislreri rFItalie, de Portugal et d’Kspagne» dc5 pouvoirs 

en règle pour communiquer, tous les jours, avec leurs 

chancelleries ; il portait les dépêches de ces personnages, 

et tout ce qu’il leur plaisait d’expédier, sous le couvert 

inviolable de rimmunité diplomatique. 

Cette manière de courrier de cabinet partait donc de 

Paris, chaque malin, de fort bonne heure, en un léger 

■ 

phaéton qu'il conduisait lui-même ; une personne de la 
légation d’Italie prenait place à ses côtés; un domésliqiie 
s’asseyait derrière. Sur un écriteau placé en évidence, on 
lisait: Service^ des Ambassades; et, fouette cocher! 
L’équipage filait par les quais et le plus souvent sortait 
par la porte de la Muette. Là, un citoyen, largement 
écharpé de rouge, le nommé Oudet, délégué à ce poste, 
abordait le phaéton ; il voyait les sauf-coudnits, faisait 
ouvrir les portes, baissait les pouts-levis et saluait jus¬ 
qu’à terre le service des ambassade.s. Le citoyen Oudet 
ou quelqu’un de ses subordonnés se fût bien donné de 
garde de faire la moindre investigation soit dans le vé¬ 
hicule, soit sur l’un des trois voyageurs. Ce délégué 
avait cependant une consigne, c’était de î»e rouvrir la 
[lorte à M. Troncin et à ses compagnons pour leur retour 
à i^aris, que si ce retour avait lieu le soir même, avec le 

■ 

même cheval et les mêmes personnes. On comprend 
quel soin prit toujours le docteur de donner au gouver¬ 
nement de la Commune cette juste satisfaction. 

Ces voyages profitèrent beaucoup ifiïis à M. Tiiiers 





















156 


S'JL'VENIIIS DE VERSAILLES 


<{u’ils ne profilèrent aux diplomates pour lesquels ils 
étaient entrepris. Le but principal ne tarda pas à devenir 
le but secon.laire.de ces expéditions quotidiennes. Le 
président de la République, si on l’eùt écouté, eût telle¬ 
ment accaparé M. Troncin-Dumersan qu’il ne lui eût 
point laissé un moment pour s’occuper des chancelleries. 
Il ne le chargea point seulement d’acheter et d’apporter 
tous les jours, à Versailles, le Journal ofCicwl Com¬ 
mune et tous les journaux qui sc publiaient alors à Paris ; 
il lui donna aussi pour mission spéciale d’établir une 

surveillance très active autour de* l’hotel de la place 

% 

Saint-Georges, déjà mis sous séquestre. 

M. Troncin faisait toutes les commissions du chef de 

A 

r 

l’Ktat et bien d'autres encore que des personnes de 
marque lui confiaient. Il en avait soTivent de fort déli¬ 
cates et de fort scabreuses. Je ne veux pas parler de 
M. l’avocat Liouville, dont il dut, un jour, charger son 
phaéton et qu’il porta jusqu’à Versailles dans les bras 
de son beau-père, M. Ernest Picard. Là seulement, 
M. Liouville fut à l’abri des haines que sa parenté lui 
attirait de la part des communards parisiens, 

M. le docteur Troncin eut d’autres trésors confiés à sa 
garde. M. àlarsaud lui donna cent mille francs en espèces 
pour compte de la banque de FYance; un autre jour, ce 
fut M. de Rothschild qui le pria de rapporter pareille 
somme. La Société générale et le Crédit foncier ayant 
des paiements à faire pour fin avril, ce fut le messager 




















diplomatique (lui porta les pièces administratives et les 
signatures des gouverneurs de ces sociétés financières. 
Pour des malfaiteurs comme il y en avait alors en si 
grand nombre autour des barrières de Paris, le phaéton 
du docteur eût été de meilleure prise que ne le fut, en 
son temps, la malle du courrier de Lyon, 


Le messager du service des ambassades risquait sa 
vie de beaucoup d’autres manières. Les marins qui ser¬ 
vaient les batteries du Mont-Valérien avaient la consigne 
de tirer toutes les fois qu’ils verraient une porte s’ouvrir 
et le pont-levis s’abaisser. Ce fut en vain que M. Troncin 
sollicita des autorités militaires qu’il fût fait une excep¬ 
tion en sa faveur; à son départ et à son arrivée, il était 
salué par un ou deux obus (jui ne manquaient jamais 
d’éclater sur son chemin. Il devait alors mesurer le 
temps nécessaire pour parcourir l’espace découvert, 
entre les allées du bois, sous lesquelles il cheminait in¬ 
visible, et la porte par où il voulait entrer. Il calculait 
aussi les secondes qui s'écoulaient entre deux coups de 
canon et tâchait de franchir cet espace de terrain en cet 

espace de temps. S’il manquait son départ, si son atte- 

•* 

lage ne s’enlevait pas avec la rapidité nécessaire, le 
projectile l’atteignait et le mettait en péril de mort. Un 
jour qu’il sortait de Paris, il eut son cheval lue;il dut 
rétrograder et s’en procurer un autre, qui eut le mémo 
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sort. Lui ne fut pas atteint ; il semblait que l’immunité 
diplomatique le préservât à la fois des communards et 
des projectiles. • 

« 

Lorsque le siège tirait à sa lin, M. Troncin-Durnersan 
eut plusieurs fois la mission de parcourir les chemins de 
ronde des fortifications, pour s’assurer dans quel état 
étaient les postes-casernes et comment îlsétaient occupés. 
11 faisait celte tournée en amateur, dans sa petite voiture. 
Kn feignant de se diriger vers une des portes, il pouvait 
aller de celle-ci à celle-là, de la porte de Saint-Ouen à 
la porte du Point-du-Jour, en passant par Clichy, liati- 
gnolles, Gourcelles, Neuilly, l^assy et Auteuil. Cette 
l)romenade circulaire avait d’autant plus d’intérêt, que les 
fédérés étaient plus nombreux sur les remparts et qu’on 
leur tirait dessus avec plus de vigueur. Le mandataire 
de iM. Tliiers sortit toujours sain et sauf de ces bagarres 
meurtrières. 


Un matin, comme il se pré.sentait, avec son équipage, 
à la porte de la Muette, le citoyen Üudet lui dit : « Vous 
pouvez passer, mais votre cheval ne passera pas. » 
■ C’était le moment où la Commune avait interdit la sortie 
des chevaux*, àl. Tronciu se résigna, ce jour-là, à ne 
point quitter Paris. Le lendemain, après avoir levé cette 
petite difficulté, il reprenait sa navette. 


Ce qui faisait la force de cet interlope personnage, et 
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x’e qui établissait son crétlit dans les deux camps, c'est 
jqu’il avait eu Tart de donner des gages aux uns et aux 
saiitres, sans jamais trahir personne. J’ai raconté dans 
Xfuels liens il avait enlacé M. Thiers et le gouvernement 
xle Versailles; je vais dire par quelles complaisances il 
lavait su capter la confiance des communards. * 

A la suite des combats à outrance qu’ils avaient sou¬ 
tenus à Neuilly contre les troupes versaillaises, les fédé¬ 
rés étaient à bout; ils avaient des victimes de tous les 
uoLés : sur les roules, dans les rues, dans les maisons. 
La lutte conlinuail sans trêve ni merci, avec-un si graml 
acbarnemenl qu’ils n’avaient pas même le temps de ra¬ 
masser leurs morts. Ils désirèrent un armistice. Les ha- 
fcitants de Neuilly, enfermés dans leurs caves sous les 
ruines de leurs demeures écroulées, en proie aux plus 
terribles angoissesj épuisés de fatigue et de faim, implo* 
raient les combattants pour qu’ils voulussent bien les 
laisser s’enfuir. Cette situation douloureuse et terrible, 
:es citoyens Loiseaii-Pinson, Bonvalet, Fioquet et Stu- 
puy eurent mission des fédérés de la fuire cesser; mais 
M. Thiers ne voulut pas entendre parler d’armistice avec 
les insurgés. Tout en reconnaissant la gravité de la si- 

malion et les bonnes raisons qu’il y avait de suspendre 
* 

►e combat, le chef du pouvoir exécutif n’eùt jamais con¬ 
senti à des arrangements qui eussent fait profiter les. 
San des de la Commune des droits de la guerre. M. Thiers 
•efusait donc de recevoir les quatre délégués de ce <pron 
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appelai!, alors VUnion répiihlicaiiie. Ceux-ci ne pouvaient 
môme entreprendre le voyage de Versailles, 

Dans cette extrémité, ils consultent le maître Jacques 
do la présidence ; ils le supplient d’obtenir pour eux un 
sauf-conduit de M. Thiers. Le docteur est assez heureux 
pour leur apporter, un soir, le sauf-conduit qu'ils deman¬ 
dent, et, le lendemain, il les emmène. C’est lui, Troncin, 

(lui présente à M. Thiers les citoyens Bonvalet, Flotiuet, 

* 

Stupuy et Loiscau-Pinson, Cette entrevue ne donne lieu 
à aucune entente; M. Thiers ne démord point de son 
idée de ne point accorder un armistice dans les formes 
usitées entre belligérants ; mais il admet, en se plaçant 
au point de vue de riiumanité, la nécessité d’affranchir 
les habitants de Neuilly des angoisses et des ravages de 
ces terribles combats. Grand embarras ! 

C’est Tancien directeur des Bouffes qui trouve le 
moyen d’en sortir. Il imagine un cérémonial tout à fait 
nouveau qui dégage la responsabilité du gouvernement 
versaiUais et sauve tous les amours-propres. Les délé¬ 
gués se partagent : M. Loiseau-Piiison et M. Floquet s’en 
vont du ciÜlé des troupes régulières; M, Bonvalet et 
M, Stupuy du coté des fédérés. Les uns sont à la porte 
Maillot; les-autres sur le pont de Courbevoie. A neuf 
heures sonnant, ils sortent des rangs et s’avancent entre 
les deux armées en agitant des drapeaux blancs. 

Aussitôt, le feu cesse pour ne se rouvrir que vingt- 
quatre heures après cette démonstration. Les pauvres 
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(habitants de Neuilly sortent do leurs tanières; ils 
îs’éloignent précipitamment de ces ruines, de ce va- 
Kcarme, de ces cris de mort, de ces lamentables gémis- 
isements de blessés, de ces râles d’agonisants. Deux 
[heures après la cessation du feu , Neuilly est dé- 

t 

ïsert; il n*y reste que les sœurs de charité. De leur côté, 
[les fédérés emploient cette suspension d’armes à relever 
Kles cadavres et à donner à leurs héros de hâtives sépul- 
ttures. Ils respirent enfin et peuvent se donner un jour 
xle repos. 

On comprend qu’ils aient témoigné leur reconnaissance 


’à l'homme auquel ils se croyaient, non sans raison, rede- 
Arables de ce bienfait? Puisqu’il avait mené à bien cette 
première négociation, il y avait lieu d’espérer qu’il ne 
serait pas moins heureux dans une seconde, et ils se 
ménageaient son intervention par toutes sortes de tolé¬ 
rances et d’égards. 

On sait que la Commune, et, après elle, le Comité de 
salut public, faisaient beaucoup de mécontents ; les 
divers délégués étaient suspects les uns aux autres. C’e- 
iait, chaque jour, quelque révocation et quelque arresta- 
:ion nouvelle. Les loups se mangeaient entre eux. Faut- 
l s’étonner que quelques-uns fussent pris du désir 
Téchapper à ces fraternelles agapes ? 

Parmi tant de gens galonnés, condottieri, ciiercheurs 
t’aventures lucratives, ne serait-ce point jouer de inal- 
iieur si l’on ne rencontrait personne pour faciliter h vic- 
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toii’c lie l’année versaillaise? M. Thiers s’arrêtait d’au¬ 


tant plus volontiers à ces espérances, qu’il avait reçu de 
N’ersaiiles quanlilé d’ouvertures encourageantes. Des 
gens, s’attribuant quelque surface financière, proposaient 
de prendre la trahison à forfait. Il n’y avait pas si petit 
traitant qui ne se fît fort d’acheter une ou plusieurs con¬ 
sciences. On sait que jM. Thiers eut toujours un faible 
pour ce genre de trafic. En 1832, lorsque la duchesse de 
Berry lui fut livrée, n’est-ce pas lui qui tendit à Deutz, i 
au bout d’une pinceLle, le prix de sa trahison? Devant les 
gens de la Commune, M, Thiers sentit se réveiller tous 
ses instincts commerciaux. 

Le premier pas qu’il fit dans cette voie ne dut pas lui 
paraître de favorable augure. Parmi les troupes fédérées 
gardiennes de la porte d’Auteuil, il y avait un bataillon 
dont la lidélité à la Commune ne passait pas pour iné¬ 
branlable. Le truclieinent de M. Thiers s’aboucha, sans 
hésiter, avec le nommé X.,., un très avenant citoyen, 
commandant de ce bataillon. On commença par bien éta¬ 
blir que le gouvernement de la Commune tombait dans | 
une horrible décomposition, qu’il était pâtriotique de 1 
mettre fin à ces saturnales, que c'était un devoir de fa- | 
voriser fenlrée des troupes. A ces considérations échan- | 
gées de part et d’autre, l’agent de la présidence ajouta I 
la promesse de verser entre les mains du commandant I 
X..., pour prix de son patriotisme, une somme de cent I 
mille francs. Il donna une provision'de dix mille francs. | 
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Toutes sortes de bonnes dispositions furent prises. Il 
y eut, comme dans les moindres conspirations- d’opéra- 
comique, un sig’ne de ralliement ; c’était le brassard tri¬ 
colore. Chaque conjuré serait reconnaissable à ce bras¬ 
sard tricolore. L’affaire devait se passer la nuit et tout 
le monde se trouver sur pied à un signal donné par un 
coup de sifflet de marine ; un de ces coups de sifflets 
perçants qui retentissent au loin et dominent le bruit des 
tempêtes. Dans le lac desséché du bois de Boulogne, se 
trouvait posté un bataillon de gendarmerie; un peu plus 
loin, un escadron de cavalerie était tout prêt. 

Comment arriva-t-il que, le soir même qui précéda la 
nuit du complot, le bataillon qui devait prendre le bras¬ 
sard tricolore reçût l’ordre de quitter la porte d’Auteuil? 
Ce contretemps lit tout échouer. Le commandant X... 
ne toucha point ses cent mille francs, mais il ne lit paiiit 
à M. Thiers l’affront de lui restituer les dix mille francs 
qu’il avait reçus. Ce brave homme jugea sans doute que 
c était un meilleur marché et une action plus morale de 
voler M. Thiers, que de livrer ses amis. On aurait mau¬ 
vaise grâce à trop critiquer cette philosophie. 


Le docteur Troncin, cependant, la trouva mauvaise. 
C’est lui surtout qui fut atteint dans son crédit et dans 
la confiance des chefs de la Commune. A partir de ce 
jour, il leur devint suspect. Le commissaire de police 
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des Champs-Elysées reçut l’ordre de rarrèter. Dans cer¬ 
tains quartiers, on demandait la tête de M. Troncin-Du- 

■ 

mersan et l'on y mettait le prix. Devant ce péril, Paient 
versaillais conçut une idée de génie. Il fit de scs deux 
noms deux personnages. Nous eûmes M. Troncin et 
M. Dumersan. Celui-ci resta muni du sauf-conduit diplo- 

a 

matique. 

Lorsqu’il connut l’ordre donné à un commissaire de 

police d’aiTèter M. Troncin, M. Dumersan se garda bien 

de fuir; il alla 'droit à la préfecture et voulut parler au 

redoutable Haoul Higaut. Il ne put voir que son chef de 

* 

cabinet, l’aimable Gaston Dacosta. 11 exposa son cas à 
Dacüsta et paya d’une audace sans nom. « Gomment 
donc ! dit le secrétaire de Raoul Rigaut, nous allons 
vous donner tous les permis que vous souhaiterez. » Le 
lendemain, en effet, l’agent de M. Thiers reçut la leltre 
suivante, en belle écriture ronde. Je la copie exactement 
sur le texte, avec ses en-lète, ses cachets et sa signa¬ 
ture ; 


Coininune de Paris. — 


Comité de sûreté (jénéraîc. 


Paris, le 29 avril 1871. 

m 

Nous vous envoyons, sous ce pli, le permis que 
vous nous avez demandé. C’est probablement par erreur 
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que le commissaire des Champs-Elysées avait un mandai 
d’arrestation contre vous. Nous nous empressons do ré¬ 
parer Terreur et nous vous prions d'accepter l’expres¬ 
sion de nos sentiments les plus dévoues. 

« Le chef de cabinet^ 

' « Gaston Dacosta. » 


Et, au-dessous, un timbre rouge portant en exergue : 

É' 

Commune de Parls^ comité de ia sûreté générale. Au 
milieu du rond, en trois lignes légèrement courbes : 
Cabinet du délégué à la direction générale. 

On n’est pas plus régence que ne l’étaient ces fonc¬ 
tionnaires à l’égard de l’émissaire versaillais. Ils ne so 
bornent pas à lui présenter des excuses pour rerreiir 
dont il a failli être victime, ils l’assurent encore de leurs 
sentiments les plus dévoués (1). Si je n’avais eu sens les 
yeux le document' que je viens de reproduire, je n’au¬ 
rais jamais pu supposer que les gens de la bande-de 
Raoul Rigaut pussent allier tant de férocité à tant do 
candeur. 






Quelijues négociations de meme espèce que la négo- 


(1) Depuis que ces événemenls sc sont accomplis, M. Troncin- 
Dumersan a traversé des aventures diverses et contraires ; il a 
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ciation des brassards n’eurent point de meilleurs résul¬ 
tats. M. Thiors, cependant, se croyait toujours sûr de 
réussir, à telles enseignes que, trois fois, dans un 
intervalle de cjuinze jours, il envoya, nuitamment, pré¬ 
venir le inaréclial de Mac-Mahon qu’il eut à se disposer 
à entrer dans Paris le lendemain matin. Le commandant 
on chef de rarmée de Versailles donnait ses ordres en 
. conséquence à tous les chefs de corps; on faisait partir 
les troupes de tous les côtés à la fois et on les condui¬ 
sait à marches forcées jusqu’à une petite distance des 
forts. Là, il fallait bien s’arrêter. Les portes que M. Thiers 
avait assuré devoir s’ouvrir restaient hermétiquement 
closes. On était reçu à coups de fusil, on perdait du 
inonde et l’on rebroussait chemin précipitamment vers 
les campements. Le maréchal de Mac-Mahon commen¬ 
çait à prendre de l’humeur de ces alertes nocturnes ; il 
représentait un jour à M. Thiers, avec la plus grande | 
énergie, qu’il ne répondrait plus des troupes si on les I 
exposait encore à des mystifications de cette sorte. 1 

I 

Ktait-il sons l’influence d’une de ces illusions du chef de | 

■ 

l’Ltat, ce brave colonel Laperche qui, le 30 avril, adressa, I 
de la tranchée, au cominandanL du fort d’Issy, la somma-j 
lion de se rendre dans le délai d’un ((uart d'heure? Ce j 
fut Hossel qui répondit; et sa réponse, sauf les termes J 

été décoré, H a subi la réclusion ; il se Irouve aujourd'hui diuisl 
une compagnie de voilures do louage. I 
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mieux choisis, rappelle un peu celle que fit Cainbronne 
aux Anglais sur le champ de bataille de Waterloo : 

« Mon cher camarade, disait Hossel, la prochaine fois 
que vous vous permettrez de nous envoyer une somma¬ 
tion aussi insolente que votre lettre autograptie d’hier, 
je ferai fusiller votre parlementaire, conformément aux 
usages de la guerre. Votre dévoué camarade, Fiossel. » 
— Bien n’est plus charmant que celte petite riposte; elle 
montre bien que, s’il a fondé quelque espoir de ce côté, 
M. Thiers s’est trompé ou a été trompé. Xonobstant, 
peu de jours après, ce meme Rossel, qui rembarrait si 
superbement le colonel-Laperche, n’en fut pas moins 
obligé, non seulement de se résigner à l’évacuation du 
fort, mais encore de se démettre lui-même de ses fonc- 
lions de délégué de la guerre. La lettre qu’il écrivit a ce 
propos se terminait par ces mots : « J’ai deux partis à 
prendre ; briser l’obstacle qui entrave mon action ou me 
retirer. Je ne briserai pas l’obstacle, car l’obstacle c’est 

vous et votre faiblesse ; je ne veux pas attenter à la sou- 

■ 

veraineté publique. Je me retire et j’ai l’honneur de vous 
demander une cellule à Mazas. » — C’était peut-être un 
homme que ce Hossel ; un caractère comme le sien 
se fût développé sous un jour plus honorable et plus 
brillant dans l’armée de l’ordre, que parmi les bandes 
insurgées. 


C’est la réilexion que l’on se fit à Versailles et que 


8. 
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j’entendis formuler le long de la galerie des Tombeaux. 
Les journaux de la Commune nous avaient apporté le 
texte de ces documents que toutes les gazettes de notre 

<p 

chef-lieu reproduisaient à l’envi. C’est par eux aussi que 
nous connaissions les affreux désordres dont le prétendu 
gouvernement de la Commune était le théâtre. Quel- 
ques-unes des mesures prises, soit par le comité central, 
soit par le comité de salut public, ou proposées n la 
Commune, nous faisaient dresser les cheveux sur la tète. 
C’était une motion ne tendant à rien moins qu’à la des¬ 
truction du Grand-Livre où sont inscrits les litres do 
rente; c’était une indemnité allouée aux concubines des 
gardes nationaux, assimilées aux femmes légitimes; 
c’était une étrange et toute primitive simplification de la 
cérémonie civile du mariage ; c’était la légitimation des 
bâtards. Plus d'enfants naturels. Ceu.x que leurs parents 

ont abandonnés, la Commune les adopte et les légi- 

« 

time. On croit entendre des craquements dans les pro¬ 
fondeurs de l’édifice social. 

Il est vrai que le canon gronde toujours et que l’armée 
de Versailles gagne du terrain. Elle semble devoir être 
assez forte pour arrêter ces débordements qui menacent 
de tout submerger. Cette perspective seule suffit à cal¬ 
mer des in(ju:études qui se manifestent principalement 
dans le sein de la représentation nationale, parmi ces 
braves députés, de cjuelque nuance qu’ils soient, qui 
n’ont jamais envisagé de pareilles horreurs de si près. 
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En dehors de l’Assemblée^ il y a aussi quelques per¬ 
sonnes qui prennent la chose, sinon au tragique, du 
moins fort au sérieux. Des rédacteurs de journaux, qui se 
sont signalés, soiis le précédent régime, par une oppo¬ 
sition intraitable, éprouvent une sorte de honte devant 
des excès qu’ils considèrent un peu comme leur ouvrage. 
Un des plus en évidence alors, — pourquoi ne le point 
nommer? — M. Hector Pessard, m’aborde, un jour, d’un 
air tout à fait désolé et me dit ces paroles remarquables : 
« En présence de ce ([ui se passe, nous devons être cor¬ 
rigés, pour longtemps, défaire de l’opposition. » M. Pes¬ 
sard est d’autant plus sincère dans l’expression de ce 
beau sentiment, qu’il possède enfin la république de scs 
rêves. Ce n’est pas tant l’opposition qui tue un pays ; 
c’est la révolution qui la suit et la réalise ; c’est cela, je 

crois, que, s’il avait la puissance d’y réussir , M. Pes¬ 
sard devrait se faire un devoir de supprimer. 


Quelque chose encoi'e troublait un peu les espiâts et 
chagi-inait les membres du gouvernement, c’était la 
crainte que les Prussiens n’eussent des intelligences avec 
les communards. Nos vainqueurs ne semblaient point 
animés, à l’égard de ces derniers, de haines suffisam¬ 
ment vigoureuses. On était bien loin de les traiter, dans 
le Reichstag de Berlin, comme on les traitait dans l’As¬ 
semblée de Versailles. M. de Bismarck même, avec un 
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i-aflinement cruel, parla d’eux, un jour, en des termes 
ijui blessL'rent et alarmèrent, au plus haut point, le pre¬ 


sident de notre répu ilique et tous ses ministres. Le 
grand chancelier recc inaissait qu’ « il avait, au fond 
du mouvement parisien, quelque noyau de raison. » Pour 
donner à son auditoire une idée approximative de ce 

prétendu noyau, il parlait a d’un vœu d'organisation 

* 

municipale comme celle qui existe en Allemagne > 1 . La 
Commune ne pouvait qu'etre très flattée de ces conipU- 
ments. Ce qui leur donnait du poids, c’étaient les ser¬ 
vices de toute nature (jue l’Allemand et le fédéré, nos 
deux ennemis, échangeaient entre eux. On n’était point 
sans savoir, à Versailles, que les insurgésavaient trouvé 
di.x-huit mille chassepols, Dieu sait où. Les Prussiens 
ne tralhjuaient point seulement de fusils avec les rebelles ; 
ils leur vendaient aussi des chevaux. Le mai, Rossel 
n’en acheta pas moins de 1,000 à raison de 400 francs. 

Qu’est-ce qui garantit que ces complaisances ne seront 
pas poussées plus loin et que, après avoir essayé do 

peser sur M. ïhiers avec le spectre de l’Empire, TAlle- 

+ 

magne, pour achever de nous détruire, ne secondera 
point l’entreprise des communards ? Elle a suspendu le 
rapatriement des prisonfiiers de guerre; c'est encore une 




manière de favoriser l’insurrection et de rendre sa répres- 
■ 

sion plus lente et plus difficile. Voilà comme, dans le 
commencement de mai, on est en proie à toutes sortes 
de tourments. 
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Seuls, les touristes élégants, qui errent par les allées 
(lu parc et autour de l’Orangerie, ne voient point tous ces 
pénibles dessous de cartes. Ils ne s’inquiètent que des 
incidents de la lutte, du tir des canons, des forts (|ui 
capitulent, des prisonniers que fait Tarniée de Versailles, 
Ils vont et viennent presque gaiement, à travers des 
spectacles de plus en plus variés et de plus en plus 
écœurants. Ils vivent, tous les jours, dans une émotion 
nouvelle. Versailles varie leurs angoisses, comme Paris, 
autrefois, variait leurs plaisirs. Ils se sont faits à l’atiiio- 
sphcre des batailles et ne semblent pas s’apercevoir (pie 
le.ur pauvre patrie est au bord de l’abîme. Sous ce rap¬ 
port, l’esprit de Versailles ne diffère point de l’esprit de 
Paris ; dans cette dernière ville, il y a des encombre¬ 
ments de sépultures qui n’empêchent ni les joyeux con¬ 
certs ni la représentation, au Palais-fioval, du Canurd à 
trois hccs et de la Vioi/Iessedc IJrididi. Il y a une chose, 
hélas ! que rien ne peut interrompre, en France, c’est 
l’entrain de l’amusement. 

» 

Et pourtant, si jamais nous lûmes près.de périr, ce 
fut bien lorsque les Prussiens nous tenaient d’un coté 
et les communards de l’autre. Au moindre mouvement 
des premiers, nous étions écrases entre ces deux étaux. 
Lorsqu’il nous voit réduits à cette extrémité, M. Thiers 
se hâte de passer sous les fourches caudines de M. de 
lîismarck. Il obtient, en cin([ jours, à Francfort, la paix 
qu’il a marchandée, un mois, à Bruxelles ; il l’obtient en 
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accédant à toutes les conditions que nos premiers pléni* 
potentiaires ont eu mandat de refuser. Grâce à celte 
soudaine soumission aux exigences du vainqueur, la 
Prusse rompt tout pacte avec la Commune et n’en reçoit 
plusque les satisfactions sponlanéeset peut-être gratuites 
de la dernière heure. L’Allemagne nous rend les pri¬ 
sonniers de guerre sans lesquels peut*être le maréchal 
de Mac-Mahon eût tardé longtemps encore à pénétrer 
dans Paris. 
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# 



% 























I 





• » 

GHAPITllE V 


[ Sommaire. — AugmenlaLioii de l’effectif de l’armée. Proclama* 
I lion de M. Thiers aux Parisiens. — Effet de cette proclamation à 
[ Versailles et à Paris. — M. de Rochefort, dans le d/of d'Ovdrç-, 
désigne à la fureur populaire la maison de M. Thiers. — Décret 
de la Commune ordonnant celte démolition. — Arrivée à Ver¬ 
sailles des trophées d’Issy. — M. Thiers apprend la démolition 
de son hôtel. — Grise de désespoir bientôt suivie d’une palrto- 
’ lifjue résignation. — Les bibelots de M. Thiers. — On s’est 
arrangé pour les sauver. — Le petit musée de la Présidence. — 
Scène violente k la Chambre. — On se raccommode sur l’iiidem- 
nité accordée pour la reconstruction de l’hotel de la place 
Saint-Georges. — Un manifeste du comte de Chambord. — La 
Commune est en péril, — La colonne Vendôme. — Les détails 
de sa démolition ; la complainte de la colonne. — Indignation 
des députés. — Les hommes du 4 septembre jettent sur Cour- 

t 

bel toute la responsabilité de ce crime. —>• Séance le jour de IMs* 
cension. — M. Thiers, parlant sur le traité de paix et sur la 
V cession de Belfort, revient sur ce sujet et sur son Histoive du 
Consulat et de l'Empire, — Des allées du parc et des couloirs 
de la Chambre on entend V’explosîon de la poudrière de l’avenue 
Rapp. 


I 

■« 

Il n’y a plus un momenl à pércire. M. Thiers, qui a • 
^ tout combiné pour faire traîner en longueur les opéra- 

s» 
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lions (lu siège de Paris, cherche maintenant le plus 

court chemin pour s’emparer, par la ruse ou par la force, 

de la capitale de la France. Il pense toujours à Winditsch ■ 

graetz et le veut imiter jus(|u’au bout. Dans les derniers 

1 

jours d’avril, l’Allemagne lui a rendu de nouveaux déta¬ 
chements de prisonniers, qui ont été groupés d’abord à 
Auxerre, à Cambrai et à Cherbourg. Après avoir passé 
dans ces villes le temps nécessaire pour se former, ils 
ont été dirigés sur Versailles et répartis dans les 4'“® ei 
corps de l’armée active. Ces deux corps furent ainsi 
solidement constitués ; ils eurent chacun deux divisions. 
Le 4”** corps, commandé par le général Douay, compre¬ 
nait la divisiondu généralBerthaut, nommé de puisminis- 
tre de la guerre, et la division du général l’IIériller. Chaque 
division avait deux brigades, deux batteries de quatre 

m 

et une compagnie du génie. Elle avait aussi, pour s’é¬ 
clairer, deux escadrons de lanciers et le 4'"® hussard. Le 

corps avait pour commandant en chef le général Clin- 

« 

chant et pour divisionnaires, les généraux Duplessis et 

Garnier. Ce corps était composé de la même manière 

« 

que le précédent, avec le même nombre de batteries 
et une compagnie du génie. Il était éclairé par le fi*"'* 


chasseurs. 

M. Thiers se sentait fort. Coînine il était résolu, dans 
la phase suprême où il allait pousser la répression, à ne 
. point faire de quartier, il adressa aux habitants de Paris 
une proclamation qui fut comme la dernière sommation 
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du gouvernement à l’insurrection et à ses complices. 
Ce document a une importance historique ; je me rap¬ 
pelle qu’il produisit une très vive impression à Ver¬ 
sailles, et qu’à Paris il eut pour conséquence un redou¬ 
blement de fureur de la part des rebelles, la confiscation 
et la démolition de la maison de M. Thiers. 

Voici donc ce que disait M. Thiers aux habitants de 
Paris : — « La France a élu un gouvernement qui est le 
seul légal, le seul qui puisse commander l’obéissance. 
Il vous a donné les mômes droits que ceux dont jouis¬ 
sent Lyon, Marseille, Toulouse et Bordeaux ; vous n’en 
pouvez demander [dus. La Commune vous opprime ; 
elle se couvre de i’infàme drapeau rouge; elle veut im¬ 
poser à la France ses violences. Elle viole les pro¬ 
priétés, emprisonne les citoyens, pour en faire des 
otages ; elle transforme en déserts vos rues et vos places 
publiques, suspend le travail clans Paris, le paralyse 
dans toute la France, retarde l’évacuation du territoire 
par les Allemands, et vous expose à une nouvelle et la¬ 
que de leur part, attaque qu'ils se déclarent prêts à 
extk'uier sans nwrci si nous no venons pas nous-inôines 
comprimer Vinsurrection. » 

• Ce trait de la proclamation que j’ai souligné, répondait 
précisément aux menaces que M. de Bismarck avait 
signifiées au chef du pouvoir exécutif et dont j’ai fait 
mention dans le précédent chapitre. On ne jugea point 
que cette manière de faire intervenir les .\llemands fût 
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bien opportune ; les conservateurs de l'Assemblée esti¬ 
mèrent que le devoir de réprimer une insurrection aussi 
criminelle que la Commune, était par lui-même assez 
impérieux et n’avait besoin, pour être accompli, ni des 
avis, ni des menaces de l’étranger. 

r 

Après avoir ainsi posé la question, M. Thiers conti¬ 
nuait en ces termes : i 

■ 

« Nous avons écouté toutes les délégations qui nous 
ont été envoyées, et pas une ne nous a offert une condi¬ 
tion qui ne fût l’abaissement de la souveraineté nationale 
devant la révolte, le sacrifice de toutes les libertés et de 
tous les intérêts. Nous avons répété à ces délégations 
que nous laisserions la vie sauve à ceux qui dépose¬ 
raient les armes, que nous continuerions le subside aux 
ouvriers nécessiteux. Nous l’avons promis ; nous le 
promettons encore ; mais il faut que cette insurrection 
cesse, car elle ne peut se prolonger sans que la France 
y périsse, 

a Le gouvernement qui vous parle aurait voulu que 
vous pussiez vous affranchir vous-mêmes de quelques 

I 

tyrans qui se jouent de votre liberté et de votre vie.. 
Puisque vous ne le pouvez pas, il faut bien qu’il s’en 
charge, et c’est pour cela qu’il a réuni une armée sous 
vos murs, armée qui vient, au prix de son sang, non pas 
vous conquérir, mais vous délivrer. » 

Le chef du pouvoir exécutif poursuit en expliquant 
de quelle manière il va bombarder Paris ; il ne tirera le 
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canon que pour forcer une des portes et s’efforcera de 

limiter, au point attaqué, les ravages de celte guerre dont 

il n’est point l’auteur, 11 sait, il a appris de diverses 

sources qu’aussitôt que les soldats auront franchi l’en- 

" ceinte, les habitants de Paris se rallieront au drapeau 

national pour détruire « une sanguinaire et cruelle ty- 

■ 

rannie ». 

Puis vient l’invitation à favoriser le succès de l’armée 

# 

régulière et à lui ouvrir les portes ; c’est de cet appel 
à la révolte contre la Commune, que les chefs de l’insur¬ 
rection ont été le plus irrités : . 

« Vous êtes, poursuit RL Thiers,.cent fois plus nom¬ 
breux que les sectaires de la Commune; réunissez-vous; 

^ ouvrez-nous les portes qu’ils ferment à la loi, à l’ordre, 
à votre prospérité, à celle de la France. Les portes ou¬ 
vertes, le canon cessera de se faire entendre. Le calme, 
l’ordre, l’abondance, la paix, rentreront dans vos murs ; 
les Allemands évacueront votre territoire et les traces 
de vos maux disparaîtront rapidement. Mais, si vous 
.n’agissez pas. le gouvernement sera obligé de prendre, 
pour vous délivrer, les moyens les plus prompts et les 
plus sûrs; il vous le doit avons, mais il le doit surtout à la 
France, parce que les maux qui pèsent sur vous pèsent 
sur elle; parce que le,chômage qui vous ruine s'est 
étendu à elle et la ruine également ; parce qu’elle a le 
droit de se sauver si vous ne savez pas vous-mêmes 
vous sauver, Parisiens, pensez-y mûrement ! Dans très 
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peu de jours, nous serons dans Paris. La France veut 

en finir avec la guerre civile. Vous pouvez contribuer 

à vous sauver vous-même en rendant Vassaut imitiîe et 

•> 

en reprenant votre place dès aujourd’hui, au milieu de 
vos concitoyens et de vos frères. » 

On voit dans quel cercle un peu étroit roule la pensée 
de M. Tbiers, quelles répétitions d’idées et de phrases, 
quelle lourdeur et quelle pauvreté de style marquent 
cette harangue. Il n’y a aucun souflle généreux et-puis¬ 
sant, aucun de ces grands cris que profèrent, aux 
lieures de suprême péril, les cœurs vraiment patriotes. 
Les promesses de pardon ressemblent à des pièges, et 
le conseil donné aux Parisiens d’ouvrir leurs portes 
affecte le ton et les allures d’une vulgaire tentative 
d’embauchage. Nous trouvâmes aussi fort étrange que 
]\I. Tliiers pensât à donner l’assaut à Paris, et nous 
nous rappelâmes la discussion qu’il avait eue avec le 
maréchal de Mac-Mahon, au sujet d’échelles dont le chef 
de l’État voulait que les soldats se servissent pour mon- | 
1er .sur les remparts. Il ii’y eut qu’une voix dans les pas- ] 
perdus de l’assemblée, dans la rue des Réservoirs et sur 1 
le Tapis-Vert pour déclarer que M. Thiers avait été bien | 
au-dessous de son sujet'. | 

A Paris, la proclamation présidentielle produisit une | 
impression encore plus fâcheuse. Je crois bien que l’agent | 
ordinaire de Versailles s’était chargé de l’introduire tout | 
iinürimée, sous le couvert inviolable de son phaétoix di- I 
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plomatique; mais je ne saurais dire comment il put réus- 
sir à la faire afficher sur les murs. Elle fut répandue à 
profusion, lue et commentée. Tels étaient la lassitude et 
le dégoût que les Parisiens éprouvaient pour la Com¬ 
mune, qu’ils trouvèrent les ouvertures de M. Thiers tout 
à fait à leur gré. Cette prose banale leur parut avoir 
la suavité d’une manne céleste ; ils jugèrent que le chef 

I 

du gouvernement, dont l’abandon, le 18 mars, leur avait 
semblé si coupable, parlait d’or en ce moment ; ils se 
raccrochèrent à toutes les espérances dont il les berçait, 
hormis cependant à l’espérance de lui ouvrir eux-mêmes 
les portes par où il pourrait les venir délivrer. 

Quant aux chefs de la Commune, ils tinrent une réu¬ 
nion tumultueuse. S’ils avaient eu M. Thiers sous la 
main, comme ils avaient les otages, ils l'eussent fait 
massacrer séance tenante. Depuis quelque temps déjà, 
quelques-uns d'entre eux convoilaient sa maison ; ils la 
trouvaient charmante, cette demeure de la place Saint- 
Georges, qui semblait les narguer derrière ses grilles, 
dans l’entourage de ses pelouses et de ses arbres ver¬ 
doyants! Il faut voir comme M. Henri Hochefort, dans le 
Mot d'Ordre, parlant de ce logis, avec un art raffiné, 
savait exciter les convoitises de la bande communarde. 

« M. Thiers, disait cet écrivain délicat, possède, 
place Sainl-Georges, un merveilleux hôtel plein d’œu¬ 
vres d’art de toute sorte. M. Picard a, sur ce pavé de 
Paris qu’il a déserté, trois maisons d’un formidable rap- 
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port, et M. Jules Favre occupei rue d’Amsterdam, une 
liabilation somptueuse qui lui appartient. Que diraient 

fl 

donc ces propriétaires hommes d’Etat si, à leurs effon¬ 
drements, le peuple de Paris répondait par des coups 
de pioche, et si, à chaque maison de Courbevoie cou¬ 
chée par un obus, on abattait un pan de mur du palais 
de la place Saint-Georges ou de l’hôtel de la rue d’Ams- 
îerdain?,... Je suis convaincu qu’à la première nouvelle 
que le marteau de sa porte a été seulement endommagé, 
M. Tliiers ordonnerait de cesser le feu. 

« Diit-on nous appeler Tamerlan, nous avouons que 
cefî représailles ne nous répugneraient pas outre me- 

a 

sure si elles ne présentaient un inconvénient capital. En 
affirmant que la justice populaire démolit riiôtel de 
M. Thiers, qui a coûté deux millions, l'Assemblée sié¬ 
geant à Versailles lui en voterait probablement un autre 
qui eu coûterait trois ; et, comme ce sont les contri¬ 
buables qui paieraient la facture, nous nous voyons 
forcé de déconseiller ce mode d'opération. — Henri 
Rochefort ». 

I^es chefs de la Commune s’en prirent donc à ce 
logis. 

« Considérant, disait leur décret, l’affiche du sieur * 
Thiers se disant chef du pouvoir de la République fran¬ 
çaise ; considérant que cette affiche, imprimée à Ver¬ 
sailles, a été apposée sur les murs de Paris parles 
ordres dudit sieur Thiers ; que, dans ce document, il 
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déclare que son armée ne bombarde pas Paris, tandis 
qtie chaque jour des Femmes et des enfants sont victimes 
des projectiles fratricides de Versailles ; qu’il y est fait 
un appel à la trahison pour pénétrer dans la place, sen¬ 
tant l’impossibilité absolue de vaincre par les armes 
l’héroïque population de Paris, arrête : 

« Art. 1®’’. Lesbiens-meubles des propriétés deThîers 
seront saisis par les soins de radministration des do¬ 
mines. — Art, 2. La maison de Thiers, située place 
Saint-Georges, sera rasée. — Art. 3. Les citoyens Fon¬ 
taine, délégué aux domaines, et J. Andrieu, délégué 
aux services publics, sont chargés, chacun en ce qui le 
concerne, de l’exécution immédiate du présent décret. » 

Telle fut la réponse du comité du salut public à la 
proclamation du chef de l’Etal. Dans le recueil des actes 
ofliciels de la Commune, ce document porte les signa¬ 
tures des citoyens Arnaud, Eudes, Gainbon et Ranvier. 

Cependant, M. Thiers et l’Assemblée étaienttout entiers 
aux opératoins de l’armée de Versai Iles. Les cinq corps ma¬ 
nœuvraient à ravir ; ils prenaient tour à tour les positions 
importantes occupées par les insurgés, le fort de Vanves, 
le moulin Saquet, le fort d’Issy, que Rossel défendait, et 
qu’il fut injustement accusé d’avoir livré a prix d’or. 

L’arrivée à Versailles des vainqueurs d’Issy fut l’oc¬ 
casion d’une double manifestation oflicielle. L’on vit dé¬ 
boucher, par l’avenue de Paris, des détachements des 
70®, 109®, 75®, 34®, 39®, 65® de ligne, 47® et 22® bataillons 
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(le chasseurs à pied, de la division Faron, et les batteries 
de deux divisions. C'était dans raprès-midi du 11. Ces 
fragments d’armée revenant du combat, formaient un en¬ 
semble assez imposant et d’un aspect martial. Un chef 
de bataillon chevauchait à leur tête; des colonnes de pe¬ 
tits .soldats trapus, vigoureux, poudreux, la tunique ou¬ 
verte sur la poitrine, le képi un peu en arrière ou sur 
l’oreille, marchaient en longues files sur la chaussée de 
l’avenue, coupée de zones obliques d’ombre et du lumit^e. 
Sur leurs lignes noires apparaissaient, comme de larges 
déchirures sanglantes, sept lambeaux d’étoffe rouge, 
tristes trophées enlevés aux défenseurs du fort d’Issy. 
Entre les deux rangs de soldats, roulaient cin({ mitrail¬ 
leuses et une demi-douzaine de canons cachés sous des 
branches d’arbre. Ces engins avaient la gueule bourrée 
de verdure. Le front et le poitrail des chevaux étaient 
ornés de bouquets champêtres; ces parures rappelaient 
les couronnes funéraires placées sur les cercueils. Cou- 

•P 

verts de cette végétation printanière, les canons prison¬ 
niers, s’arrêtèrent devant l’hôtel de la présidence ; la 

musique sonna une fanfare guerrière, et le sabre du 

# 

commandant s’abaissa pour saluer M. Thiers et le maré¬ 
chal de Mac-Mahon debout à l’entrée du palais. M. Thiers 
harangua, le maréchal complimenla les troupes. On 
apporta les drapeaux rouges dont chacun se détournait 
avec des gesles affectés de répugnance. On cria : Vive 
l’armée! Vive la France! et même: Vive la République! 
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Après celte halte, le cortège se remit en marche et 
fut conduit dans la cour du château pour une cérémonie 
de même nature, organisée, un peu à la sourdine, par des 
membres de la majorité de l’Assemblée. Les chasseurs, 

les artilleurs, les cinq mitrailleuses et les sept canons de 

« 

douze montèrent, avec fracas, la pente raboteuse de la 
cour d’honneur; ils s’arrêtèrent, avec les drapeauxrouges, 
devant Louis XIV qui, du haut de son cheval de bronze, 
semblait les passer en revue. Les troupes s'étaient ran¬ 
gées en bataille autour des pièces d’artillerie; au milieu, 
la musique et les tambours reprenaient l’air de bravoure 
exécuté devant la maison de JI. Thiers. C'est à ce mo¬ 
ment que l’on vît sortir, par une des portes latérales de 
la cour de marbre, une foule de personnes, les unes nu- 
tête, les autres en légers chapeaux de paille; celles-ci en 
jaquettes, celles-là revêtues de longues lévites. C’était 
la représentation nationale qui venait, à son tour, rece¬ 
voir l'hommage des trophées enlevés au fort d’Issy. Ils 
étaient environ deux cents députés; quelques-uns s’é¬ 
taient mis à la boutonnière des insignes d’orphéons. Un 
vice-président les conduisait. Ils se rangèrent dans la 
cour d’honnéur, le long du bâtiment, et l’on fit avancer 
les officiers et une partie /les soldats. Le vice-prési¬ 
dent délégué n’était autre que M. Léon de Malleville. Il 
avait médité une petite harangue qu’il débita; il y expri¬ 
mait aux troupes les félicitations et les remerciements 
de l’Assemblée nationale. 


9. 
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Les deux cents députés, parmi lesquels s’étaient con¬ 
fondus un* grand nombre de particuliers sans titre et 
sans insignes, répétèrent les cris de : Vive l’année! 
Vive la France! Les troupiers ne savaient trop ce que 

tout cela voulait dire ; ils ignoraient la qualité de ces 

« 

personnages civils qui leur faisaient fête, et se deman¬ 
daient i)ourquoi l’un d’eux se mêlait de les haranguer. 
Ils comprirent mieux l’ordre du jour que leur adressa, 
le 10 mai, le rnaréclial de Mac-Mahon, et qui fut affiché 
dans les baraquements et dans les casernes. Cet ordre 
du jour résumait, en une phrase, tout le discours de 
M. de Malleville ; « Vous avez répondu à la confiance 
que la France avait mise en vous. » 


M. ïhiers était d'avis que tout allait pour le mieux; il 

dominait la Chambre et dirigeait l’armée au gré de ses 

désirs. Les généraux obéissaient, les soldats se battaient, 

tuaient, mouraient avec discipline et courage; la ba- 
■■ 

taille faisait rage et se poursuivait sans merci ni pitié. 
Jamais M. Thiers n’avait éprouvé de bonheur plus com¬ 
plet ; jamais il n’avait satisfait, avec fine telle plénitude, 
les diverses ambitions de sa vie. 

M. Troncin-Dumersan vint, un jour, apporter un bien 
gi'ôs nuage dans le beau ciel de M. Thiers et de sa fa- 
mille. Depuis quelques jours, il donnait au chef de l’Etat 
de mauvaises nouvelles de Paris; il ne lui laissait pas 
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ignorer que rimpulsion donnée aux hostilités depuis 
le l"' mai, et les perles nombreuses infligées aux défen- 
seurs de la Gommune, préparaient de terribles repré¬ 
sailles contre l’auteur de ces violentes répressions. Déjà, 
dans le commencement d’avril, il lui avait montré un 
pronostic de mauvais augure ; c’était l’article de M. Ro- 
chefort indiquant aux rebelles, comme un butin à portée 
de leur, vengeance, l’iiôtel de la place Saint-Georges. 
M. Troncin avait appris aussi au président à quel point 
le conseil fourni par le rédacteur du Mot d'Ordre avait 
souri aux insurgés et à leurs chefs, et il ne lui avait 


point caché la crainte qu’il éprouvait de voir bientôt cet 
affreux projet suivi d’exécution. M""* Thiers et M''®Dosne 

écoutaient en frémissant ces horribles présages; elles 

« 

considéraient comme fondées les craintes que M. Tron¬ 
cin leur exprimait. 

Seul, M. Thiers se montrait rassuré ; il essayait de 
calmer les imjuiétudes de son entourage i « Ne croyez 
pas ce que vous dit M. Dumersan; il veut nous faire 
peur, » C’est ainsi (ju’il accueillait les ouvertures qui lui 
étaient faites ; il persistait à. ne point s’alarmer de 
malheurs qui n’étaient |)as encore arrivés. Il n’y avait 
rien d’affecté dans ces dispositions d’esprit; M. Thiers, 
au pouvoir, eut toujours une tendance naturelle à un cer¬ 


tain optimisme; il n’était pessimiste que dans l’opposition. 
Il ne veut lionc j)as croire que les gens de la Gommune 
se décident jamais à démolir sa maison; il s’abandonne 
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à celte trompeuse sécurité lorsque» le 10 mai au matin, 
il apprend que M. Duniersan n*a point paru à son heure 
accoutumée. M. Thiers sonne dix fois Phuissier de ser¬ 
vice pour qu’il aille s’informer si M. Dumersan est enfin 
arrivé; il interroge M. Barthélemy Saint-Hilaire. Il veut 
qu’on aille voir à la légation d’Italie, à ta préfecture de 
police, au ministère de l’intérieur. Il n’y a personne à la 
présidence qui n’éprouve la plus vive sollicitude pour le 
fidèle messager; on a toujours peur qu’il ne soit arrêté 
ou qu’il ne tombe dans ([uelque guet-apens. Enfin,vers les 
(leux heures et demie, le fameux phaéton s'arrête devant 
riiôtel de la présidence; il est au complet. L’employé de 
légation, le valet de pied et M. Dumersan en personne 
mettent pied à terre ; aucun d’eux n’a rien de cassé. 

m 

Toutefois, au lieu de monter directement chez le pré¬ 
sident, comme il en a l’habitude, M. Troncin se rend chez 
M"‘® Thiers. Il y trouve Dosne. Ces dames sont fort 
inquiètes. En le voyant entrer, la mine un peu déconfite, 
elles s’écrient à la fois : « Qu’y a-t-il? Il est arrivé un 
mallieur? » M. Troncin de répondre : « Ils démolissent 
riiôlel. » Ce sont des cris de douleur et des transports 
de colère. Mais, comment apprendre la terrible nouvelle 
à M. Thiers? Il n’y a pas un moment à perdre; le prési¬ 
dent connaît déjà l’arrivée de M. Troncin; il a pu voir le 
phaéton par la fenêtre de son cabinet. On appelle M. Bar¬ 
thélemy Saint-Hilaire; M. Barthélemy est consterné.: il 
craint que M. Thiers ne puisse supporter ce malheur; 
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> ces dames sont aussi de cet avis. Elles n’auront jamais 
1 le courage de lui porter ce coup terrible; M. Barthélemy 
t ne l’aura point davantage. C’est à qui évitera la corvée. 

' M. Dumersan se dévoue ; mais à la condition que 
; ^ime jhiers sera présente à l’entretien. Ils entrent tous 
! les deux dans le cabinet présidentiel. 

Le chef de l’Etat est seul; il se promène d’un petit pas 
précipité et impatient. En voyant paraître M™® Thiers et 
son compagnon, il a compris qu’il se passe quelque chose 
d’extraordinaire. 11 va questionner; mais M. Dumersan 
le devance : a M. le président, dit-il, je viens, un peu 
brusquement peut-être, vous annoncer...—Quoi? qu’est- 
ce que vous avez à m’annoncer? — 11 s’agit de riiôtel! 

— Que veulent-ils faire à mon hôtel? — .M. le président, 
ils ne veulent pas faire : ils font.— Qu’est-ce qu’ils font? 

— Lisez ce décret. Le docteur Troncin-Dumersan pré¬ 
sente à M. Thiers le décret du 9 mai. M. Thiers saisit 
le journal; il Ht, 11 est très pâle; il se laisse tomber 
sur un fauteuil; il froisse le journal dans sa main 
crispée; il le rejette loin de lui ; il prend sa tête dans ses 
mains; il éclate en sanglots. 

C’était prévu. M*"® Thiers s’approche de son mari; elle 
lui adresse quelques mots de consolation que celui-ci 
ne paraît pas entendre. On le laisse donner un libre cotirs 
tà sa douleur. Peu à peu, les petits sanglots du vieillard 
cessent de se faire entendre; ses larmes cessent de cou¬ 
ler, Après un moment de silence, il relève la tête, et 
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d’une voix très raffermie il dit ces paroles textuelles : 
ff Le pays vaut bien ce saciifice.» Ce fut comme une su¬ 
bite translig’uration, un état de résignation calme et ferme 
succédant brusquement à un éclat sans retenue et sans 
dignité. Peut-être, tout en pleurant, M. Thiers avait-il 
rélléclii (ju’il fallait bien, aux yeux de la France, courir 
lui aussi quelques risques personnels? Avec cette rapi¬ 
dité de coup d’œil et cette mobilité de sensation qui est 
la marque particulière de son caractère, avaibil entrevu 
les avantages qu’il pouvait retirer de ce sinistre, au point 
de vue de sa popularité, et les compensations matérielles 
que, sans doute, il ne manijuerait pas de recevoir? 


* 

Le préjudice’causé à M. Thiers ne se bornait pas seu¬ 
lement à la destruction d’un immeuble de jolie apparence, 
construit sur un terrain spacieux, dans un des plus élé¬ 
gants quartiers de Paris; ce qui le touchait plus encore 
que celte perte, c’était la disjiarition des objets d’art et 
des précieuses collections qu’il y avait réunies. C’est par 
ce côté surtout que son sacrilice à la patrie lui semblait 
douloureux. Il donne des instructions secrètes et détail¬ 
lées à M. Dumersan pour que le déménagement de ces 
richesses artistiques et bibliographiques s’opère sans 
trop dé dégâts et pour qu’on lui rapporte à Vei'sai 
tout ce qu’on pourra détourner du pillage. Pendant une 
semaine, la sollicitude du chef de l’Etat se partage 


P 
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©nlre les ordres donnés anx généraux pour activer la 
guerre et les recommandations faites à M, Dumersan 

oour sauver un bibelot. 

»> 

Au sortir de la lecture d’un rapport militaire racon- 
icant les massacres du pont d’Asnières ou les ravages 
t3es obus sur les habitants de Neuilly, M. Thiers s’oc- 
:: 3 upait de rédiger la liste des objets qu’il eût bien désiré 


'retrouver. Il était curieux de l’entendre donner ses 
instructions à son messager quotidien : « Vous me 
rendrez compte de ce qui reste de fédérés à la PortO' 
Maillot... Vous n’oublierez pas le petit coffret tlamand... 
Faites votre possible pour savoir si les fédérés ont perdu 
hier beaucoup de monde, s’ils sont découragés.,. J’avais 
line petite boîte d’or émaillée du seizième siècle, si vous 
la retrouviez, il faudrait me la rapporter, cher M. Du- 
paersan... On m’assure que les gens de la Commune 
ont des canonnières sur la Seine ; tâchez donc de savoir 
te qu’ils veulent faire avec ces canonnières... Ne pour¬ 
riez-vous donc leur acheter une porte ?... One fait 
M. Oscar Planat avec son ami Veysset?.. Vous me direz 
■cela... Bonne cliance, cher M. Dumersan, veillez à ce 
iqu’il ne voua arrive rien de fâcheux. Surtout rapportez- 
moi la petite boîte. » 

Avec son habitude des hommes, le docteur Troncin 

avait tout de suite compris que, pour se faire bien venir 

de M. Thiers, il devait surtout llatter son culte pour ses 

« 

objets perdus, il lui en rapportait, chaque matin, qu’il 
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avait l’art de retrouver, à point nommé, comme s’il eûl 
connu leur cachette. Il la connaissait peut-être, car tout 
fait supposer que le pillage de i’hôlel de la place Saint- 
Georges ne s’était pas opéré sans une certaine règle et 
sans des plans concertés d’avance. | 

On sait que les hommes de la Commune avaient pri^ 
souci de cette dévastation. Dans une séance qui se tinl 
le 12 mai, le citoyen Courbet avait dit à ses collègues :j 
« Le sieur Thiers a une collection de bronzes antiques ÿ 
je demande ce que Je dois en faire ?» Et, comme on] 
l’avait prié de donner lui-même son avis, le citoyen] 
Courbet, faisant l’estimai ion approximative de ces 
bronzes, avait déclaré qu’ils valaient ^1,500,000 francs; 
11 avait conseillé de les déposer soit] au musée du 
Louvre, soit à l’Hôtel de Ville. Le citoyen Cournet les 
avait voulu faire mettre au garde-meuble ; une autre 
forte tète avait dit; « Ces petits bronzes sont l’histoire] 
de l’humanité... Nous ne sommes pas des barbares. » On] 
avait fini par nommer une commission de « spécialistes »| 
pour recueillir et classer le butin arraché à rhôtel] 
de la place Saint-Georges ; mais, tandis que cette com-J 
mission de spécialistes cherchait un refuge pour les] 
collections de M. Thiers, quelqu’un s’était occupé^d’as-j 
socier au pillage de sa maison des mains intelligentes] 
et dévouées. ' | 

Dans la bagarre du 12 mai, parmi les émissaires du] 

fl 

citoyen Fontaine, directeur des domaines, dévalisant auj 
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: nom du Comité de salut public, il se mêlait un certain 
inombre de francs pillards dévalisant, en apparence du 
: moins, pour leur compte personnel. Ils n’étaient point 
I du quartier et paraissaient surveillés, de très près, par 
[ un officier de la garde nationale fédérée, dont le nom, en 
■ ce temps-là, eut quelque notoriété. C’était M. Barrai de 
Montaud. Celui-ci parut prendre un intérêt particulier à 
ce déménagement ; il ne quitta la place que lorsque la 
; maison fut entièrement vidée. Ce fut peut-être grâce aux 

renseignements que lui fournit cet officier fédéré, que 

% 

le docteur Troncin put se remettre sur la trace d’une 
certaine quantité d'objets dérobés à l’hotel de la place 
Saint-Georges. Il en reçut beaucoup des mains d’indi¬ 
vidus pensionnaires des Quinze-Vingts, pères, fils ou 
frères d’aveugles, que l’on avait vus déployer un singu¬ 
lier acharnement à piller M, Thiers. On avait remarqué 
qu’ils se guidaient fort bien dans l’intérieur de la maison, 
marchaient droit aux bons endroits et ne s’occupaient 
que des collections. 

I En dirigeant de ce côté ses investigations, M. Troncin 
avait pu rendre à M. Tliiers presque tous les objets qu’il 
[avait perdus ; les seuls qui lui manquèrent et qu’on ne 
retrouva jamais, furent précisément ceux que la solli¬ 
citude éclairée des chefs de la Commune avait fait 
mettre en lieu sûr, c’est-à-dire dans le palais des Tui¬ 
leries. Il y avait là des manuscrits précieux, toute une 
correspondance avec les membres de la famille d’Or- 
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léans, des documents dont M. Thiers s’était servi pour 

4i 

écrire VHistoire du Consulat et de rEmpire. L’incendie 
dévora cette partie dé ses richesses ; mais le butin 
résultant du pillage des jeunes aveugles afflua en si 
grande abondance au palais présidentiel de Versailles, 
que M. Thiers eut l’idée de se ménager, derrière son 
cabinet de travail, une sorte de petit musée où il classait 
soigneusement les débris de sa collection. M. Thiers 
aimait à s’enfermer seul dans ce biien retire poui' s’y 
livrer à une contemplation solitaire et prolongée des 
épaves de son trésor artistique. C’était l’extase doulou¬ 
reuse des veuves de ranti((uité, se cloîtrant, à certaines 
heures, dans la sépulture de leur époux et embrassant 
leur urne avec des torrents de larmes. M. Thiers se 
préservait, avec soin, des attendrissements qu’auraient 
pu causer à une âme vulgaire les ravages et les deuils 
de la guerre civile ; mais que de pleurs ne laissa-t-il 
point couler de ses yeux sur ses bibelots perdus! Au 
plus fort de ces crises, il s’abandonnait à des soliloques 
touchants. 

Il fallait bien se garder de l’interrompre. S’il entrait 

* 

dans le cabinet présidentiel et s’il n’y trouvait point 
M. Thiers, M. Barthélemy Saint-IIilâire se faisait un 
devoir pieux de ne point l’aller chercher dans son lacry- 
matoire ; il savait comme il eut été reçu. Il empêchait 
même qu’aucun huissier pénétrât jusque-là. Quelque 
urgente communication qu’un ministre ou un général 
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sût à faire à ces heures terribles, il fallait attendre la fin 
Hu spasme sentimental qui retenait de président de la 
République dans le doux tête-à-tête de ses ivoires et 
Elle ses bronzes florentins. 


Lorsqu’il éprouva le dommage dont je viens de parler, 
(le chef du pouvoir exécutif était en d’assez mauvais 
cermes avec l'Assemblée nationale. Il y avait eu, la 
SBemaine précédente, une scène des plus vives à propos 
d’une mise en demeure adressée à M. Thiers par 
M. Mortimer Ternaux, de désavouer certains propos que 
le chef de l’Etat était accusé d’avoir tenus à des membres 
de la municipalité de Bordeaux, au sujet de la Commune. 
11 avait tout simplement promis à M. Fourcand, maire de 

P 

Bette ville, à M. Simiot, adjoint, et à M. Gallet, conseiller 
municipal, qu’il niaintiendrait la Hépublique. La confi¬ 
dence transpira dans la galerie des tombeaux ; elle ne 
tarda pas à exciter le courroux d’une majorité monar- 
shique-qui se targuait d’avoir reçu de M. Thiers, lors¬ 
qu’elle l’avait élevé au pouvoir suprême, des engage¬ 
ments tout contraires. 

Naturellement, lorsqu’il s’était vu interpellé sur ce 
Biijet, le chef du pouvoir exécutif avait éludé la (juestion ; 
il l’avait pris de très haut avec M. Mortimer Ternaux et 
avec ses collègues, leur reprochant leur déliance, leurs 
tracasseries jalouses, et même leur ingratitude. Gomme 
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c’était sa coutume, lorsqu’il se voyait à bout d'arguments, , 
il leur mit le marché à la main ; « Je ne puis plus gou¬ 
verner.., si je vous déplais, dites-le moi. Il faut nous 
compter ici et nous compter résolument, d Gomme il 
avait cru comprendre, à l’attitude des députés, que la i 

f 

majorité ne craignait rien tant que de le perdre, il était 
monté au paroxysme de la colère et avait couronné sa 

. 

petite sortie par cette impertinence : « Il y a parmi vous 
des imprudents qui sont trop pressés. Il leur faut encore 

m 

huit jours; au bout de ces huit jours, nous serons à 
Paris, il n’y aura plus de danger, et la tâche sera pro¬ 
portionnée à leur courage et à leur capacité. » 

M. Thiers avait eu néanmoins son vote de confiance ; 
mais ses rapports avec la majorité étaient restés tendus; 
il pensa que l’accident arrivé à sa maison allait lui 

•fc 

fournir une bonne occasion de se réconcilier avec les 
membres de la droite. Il n’avait point trop mal auguré 
de leur bonté d’àrnc. A peine eurent-ils connu l’acte de| 
vandalisme exercé par les communards, qu’ils n’eurentl 
rien de plus pressé que de réaliser les prévisions dej 
M. Henri Rochefort dans le Mol cVOrdre : a En appre-| 
nant que la justice populaire démolit l’holel de M. Thiers 1 
qui a coûté deux millions, l’Assemblée siégeant à Ver-i 
sailles en votera probablement un autre qui en coûterai 
trois,» L’avisé pamphlétaire ne se trompait que sur lel 
chiffre ; mais il avait bien deviné les sentiments quel 
devait faire naître, dans l’Assemblée, l’attentat qu’il I 
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Gavait si admirablement prévu, et auquel, dans son 
jjournal du 13 mai, il avait applaudi de la façon charmante 
ique voici : « II est de toute justice que le vieil évadé voie 
ftomber sa maison... A partir de demain, M. Thiers aura 
Itout le bénéfice de sa "énéreuse conduite. S’il continue 
îà ne pas bombarder le quartier Saint-Georg’es, nous 
ireconnaîtrons tous que c’est par grandeur d’àme et non 
[par spéculation. » 

Quoi qu’il en soit, le journaliste ne s’était point four- 
^voyé sur le principe des compensations que la Chambre 
offrirait au vieil évadé. Le lendemain môme du jour où 
[parut le décret de la Commune ordonnant la confisca¬ 
tion et la destruction de l’hotel delà place Saint-Georges, 
fie comte Jaubert et M. Depeÿre, deux royalistes, propo- 
isèrent de relever cet immeuble aux frais du Trésor. 
L’Assemblée tout entière se rallia, d’un bel élan, à ce 
projet, elle vota Furgence dans la même séance où, 
sur une motion de M. Cazenove de Pradines, elle avait 
voté des prières publiques pour appeler la miséricorde 

m 

de Dieu sur les déchirements de la France. Ces deux 
votes se confondirent dans le même mouvement patrio¬ 
tique, et M. Thiers put se dire, une fois de plus dans sa 
vie : « A quelque chose malheur est bon. » 


Nous eûmes dans le même temps une autre diversion 
aux sanglantes mêlées dont les environs de Paris étaient 
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le théâtre; ce fut une fort belle lettre écrite par M. lé 

comte de Chambord. Celte lettre se terminait par lesi 

» • 

déclarations suivantes ; 

« Croyez-lebien, je serai appelé, non seulement parce 
que je suis le droit, mais parce que je suis l’ordre ; parce 
que je suis la réforme ; parce que je suis le fondé de 
pouvoirs nécessaires pour remettre en sa place ce qui 
n’y est pas, et gouverner avec la justice et les lois dans 
le but de réparer les maux du passé et de préparer enfin 
un avenir. Ün se dira tjue j'ai la vieille épée de la France 
dans les mains et, dans la poitrine, ce cœur de roi et de 
père qui n’a [»ointde |>arti. Je ne suis point un parti et 
•je ne veux i)Oint revenir pour régner par un parti. Je 
n’ai ni injure à venger, ni ennemi à écarter, ni fortune 
à refaire, sauf celle de la France ; et je puis choisir par¬ 
tout les ouvriers qui voudront loyalement s’associer à ce 
grand ouvrage. Je ne ramène que la religion, la con¬ 
corde et la paix, et je ne veux exercer de dictature que 
celle de la clémence; parce que dans mes mains, et dans 
mes mains seulement, la clémence est encore la justice. 
Voilà, mon cher ami, pourquoi je ne désespère pas de 
mon pays et pourquoi je ne recule pas devant l’immen- 
sité de la tâche. 

« La parole est à la France et l’heure est à Dieu. 

« Henri. » 
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Cette voix résonnait dans nos tumultes, pareille à une 
"Voix de l’autre monde ; on y prêtait, un moment, Toreille 
) comme à un bruit nouveau que venait interrompre la 
isombre harmonie du canon. On n’y ajoutait aucun coin- 
[mentaire. Ces dogm.es royalistes ne sont point de ceux 
• que Ton discute ; on les adopte ou on les rejette. On n'en 
Iétait pas encore aies adopter; mais, si rAssembléeavait 
[pu s’emparer de M. Ttiiers, le tenir en charte privée, et 
!si elle eût pris sur elle de proclamer Henri V, Paris 
:n’en eût pas moins capitulé devant l’armée du maréchal 
ide Mac-Mahon, et la France repentante eût courbé la 
itête devant le roi comme elle la courba devant M, Tliiers 
'victorieux. On se plaisait à raconter que certains com- 
(plots se négociaient et que l’héritier des Bourbons 
m’était pas loin de Versailles. Les uns le plaçaient au 
ichateau de Dampierre, dans la vallée de Ghevreuse ; les 
lautres dans un des hôtels aristocratiques du quartier 
iSaint-Louis. 


Cependant les affaires des gens de la Commune sont 

«U pire ; je parle de leurs affaires militaires et de leurs 

Ipétites affaires politiques. On leur fait des prisonniers 

par milliers; un ordre du jour du général en chef, daté 

du 12 mai, accuse 3,000 prisonniers et la capture de 

iûO canons. 11 n’y a pas de jour sans combat. Toutes les 

« 

batteries donnent à la fois ; on ne laisse pas aux fédérés 
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une lieure de répit ; l’année de l’ordre s’avance pas à 
pas. Les soldais du génie ont poussé la tranchée jus¬ 
qu’à 200 mètres seulement du rempart. Les beaux vain¬ 
queurs du 18 mars ont fini de rire sous leurs écharpes 
rouges. Ils veulent néanmoins faire bonne contenance et 
s’étourdir dans des débauches suprêmes ; ils organisent 
un grand festival patriotique dans le palais des Tuileries, 
(jue bientôt ils vont incendier. Après le concert, le bal : 
les officiers galonnés, parés de la sanglante livrée de la 
Commune, mènent cette danse macabre en compagnie 
de bourgeois idiots. L’oigie nocturne redouble de fureur; 
elle remplit les cabarets de rugissements et de délires.- 
En voyant arriver l’heure suprême de l’expiation, la 
Commune, comme une bête enragée,•décliire ses propres 
lianes. Ses membres se poursuivent de mutuels soup¬ 
çons; ils s’accusent tous de trahison et s’emprîsonnent 
à tour de rôle. Trois délégués se sont.déjà succédé à la 
Guerre : Rossel a obtenu sa cellule à Mazas, et s’est 
enfui avec Gérardin ; Cluseret a cédé la place au sombre 
Delescluze. Ouest le comité central? où est le comité 
de salut public, toutes parodies du passé? où est la 
Commune elle-même? Il y a déjà vingt-deux membres 
démissionnaires; six sont en prison. Blanqui est pris et 
iM. Thiers a refusé de l’élargir en échange de la liberté 
des otages. Fiourens et Duval ont été tués dans les 
combats ; d’autres sont déjà en fuite. La Commune est 
comme un serpent coupé en plusieurs tronçons, mais 
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ces tronçons épars s’agitent et se tordent en des con¬ 
vulsions terribles. Il n’y a plus de sécurité pour les 
personnes, plus de mesure, plus de retenue dans le 
crime et dans Tivresse brutale. C’est l’heure où les 
églises et les maisons sont mises au pillage, où les 
vases sacrés sont enlevés et portés à la Monnaie, où l’on 
arrête le gouverneur des Invalides, le brave et vieux 
général de Martimprey, et M. Schœlclier lui-même ; où 
l’on traque les citoyens comme des bêtes pour les enrô¬ 
ler de force dans les bataillons fédérés. On commence 
à ne plus faire cas de la vie humaine, et les dernières 
1 lueurs du sens moral viennent de s’éteindre. 

* 

|- On ne nous met pas au courant de ces délires. Dans le 
calme relatif de notre lieau parc et de nos longues ave¬ 
nues, nous ne pouvons soupçonner vers quels abîmes 
sombres notre malheureux pays est entraîné. Nous 
avons eu vent cependant du sinistre projet qui fut déjà 
en faveur au lendemain du 4 septembre et que la Corn- 
jnune vient de reprendre ; je veux parler du renverse- 
Tueut de la colonne Vendôme î Nous savions que la fu¬ 
reur des communards s’était tournée contre la colonne, 
■ 

'Tout les poussait à cet acte sacrilège. 

Sous le coup de celte menace, nous nous demandons, 
ichaque matin, si le crime est consommé. Quelques-uns 
td’enlre nous, plus inquiets que d’autres, vont, à la tom- 


10 
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bée du jour, sur les hauteurs de Ville-d’Avray, d’où 
l’on domine Paris, pour bien s’assurer que le glorieux 
trophée est encore debout. C’est, à chaque voyage, une 
émotion cruelle; nous osons à peine nous placer devant 

4 

la longue-vue au bout de laquelle se dresse la colonne 
surmontée de son empereur. Quel soulagement et 
quelle joie lorsqu’on arrivant à notre observatoire, nous 
apercevons le faîte arrondi du monument et César cou¬ 
ronné trônant encore sur Paris et sur la France ! Serait- 
il possible que toute vertu patriotique ne soit pas éteinte 

dans le cœur de ces hommes, et qu’au moment de porter 

« 

une main impie sur le monument de nos gloires, ils aient 
été pris de remords? 

Le 16 mai, nous fîmes notre visite quotidienne à la 
Côte d’argent; sous un rayon oblique de soleil et par un 
ciel rutilant de nuages d’or, la colonne nous apparut 
comme dans une apothéose. Chacun de nous la contem¬ 
pla longuement. Nous regardions aussi d’autres points 
de Paris : les Tuileries, la ligne des boulevards, le 

K 

riant panorama de Montmartre, d’où l’insurrection était 
descendue. Il y avait un intérêt poignant à promener 
notre longue-vue sur cette surface de Paris, aussi calme 
et aussi somptueuse que dans les plus beaux Jours de 
prospérité publique. Le dôme d’or des Invalides étince¬ 
lait ; sur les toitures de cristal du palais de l’Induslrie 
s’allumaient d’éblouissants éclats de lumière. Plus loin, 
le Panthéon élevait au-dessus de la ville son architecture 
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imposante. Le fleuve s’écoulait» avec des miroitements 
joyeux, à travers les maisons et les monuments vivement 
éclairés. Des lignes sombres de verdure marquaient les 
avenues et les massifs des jardins publics. Sous des de¬ 
hors aussi gracieux et aussi magnifiques, pouvait-on • 
soupçonner les sinistres apprêts d’une orgie de feu et 

é 

de sang?Ce jour-là, le superbe aspect de Paris nous 
avait presque rassurés sur la destinée de la colonne. 

L’un de nous faisait de remarquables exposés dans le 

sens de ces espérances ; un antre comptait les coups- de 

canon tirés de Montretout et relevait les dégâts causés 
par chaque obus. De temps en temps, nous retournions 

à la lunette. 

Je m’en approchai, à mon tour, vers quatre lieures et 
demie. Je n’eus jamais plus affreuse vision; ce que 
j’aperçus, par le petit trou de cet instrument, me lit 
reculer d’épouvante. J’en fus comme étranglé. Cepen¬ 
dant, mes yeux ne pouvaient se détacher de la lunette ; 
mon corps avait acquis une sorte d’immobilité subite et 
r de fascination haletante. Ramenée par moi à son premier 
• objectif, la longue-vue avait rencontré la colonne et son 
César couronné ; mais ils m’étaient à peine apparus que 
soudain je vis le César chanceler sur son soinmet de 
bronze; puis le sommet lui-même osciller et s’abîmer... 
Fuis, je ne vis jiIms rien! Il me sembla que j’entendis un 
sourd mugissement ; un obscurcissement de l’air se 
produisit à la place même où le monument venait de 
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ïj s’engloutir. Etait-ce un trouble, une illusion de ma vue, 

; ■ un effrayant mirage de mon imagination ? Je restai en- | 

I 

Jî core longtemps devant le petit orifice, retenu par un | 

'• vague besoin de vérifier l’exactitude de ma vision. | 

t ' ^ I 

. Qu'attendais-je? Pouvais-je espérer que la colonne, se | 

I 

i redressam au-dessus des édifices, revînt prendre sa | 

I 

! place auprès du soleil ? | 

i ■ Mes compagnons se disaient : | 

1 — Que peut-il faire dans sa lunette? ] 

L'un d'eux me tira pur le bras et me fit retourner. Il | 

* J 

j vit mon visage tout pâle. | 

— Qu’avez-vous vu? me dit-il. j 

‘ ' — Je l'ai vue tomber! 

! I 

; Il se précipita frémissant sur la longue-vue. Il la fit ] 

aller et venir à la recherciie de la glorieuse colonne, f 

j Hélas! il eut beau manœuvrer dans tous les sens, il ne j 

la trouva plus ! 

» 

f 

j Ce que cet «appareil ne pouvait nous faire voir, et ce 

[ que nous ne pûmes connaître que le lendemain, ce fut 

1 le cérémonial de l’attentat. Ceux qui s’en rendirent 

coupables n’eurent point la pudeur de venir nuitamment 

( 

et à la dérobée commettre ce larcin au préjudice de 
•j l’honneur national ; ils voulurent agir en plein jour, à la 

i face du ciel, au milieu d’un concours de .peuple et au 

J son de la musique. De tous les spectacles que donna la 


► 
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Commune, ce fut à la fois le plus odieux et le plus bur¬ 
lesque. 

Quoique décidé et meme décrété depuis plus d’un 
mois, le déboulonnement de la colonne avait été retardé 
et semblait abandonné; mais, sous l’influence d’une 
haine croissante, stimulés aussi peut-être, du côté des 
Prussiens, par un genre de sollicitations auquel ils 
n’avaient point coutume de résister, quelques membres 
de la Commune avaient réclamé énergiquement l’exécu¬ 
tion de l’arrêt. Il fallut leur donner cette satisfaction. 
Leur Journal officiel^ paré de la date du 26 floréal, 
présenta la chose comme « une rupture avec le milita¬ 
risme, avec cette sanglante négation de tous les droits 


de l’homme ». Il faisait le procès à Bonaparte, « qui 
avait immolé des millions d’enfants du peuple à .sa 
soif de domination; qui, iits de la Révolution, s’était 
entouré des privilèges et des pompes grotesques de la 
royauté; qui avait voulu river un collier de servitude au 
cou des peuples, afin de trôner seul, dans sa vanité, au 
milieu do la bassesse universelle ». Ils ajjpreuaiont 
encore à la France étonnée que, après avoir débuté par 
le parjure et le carnage, l’Empire n’avait laissé derrière 
lui que des ruines, un long abaissement moral et 
rainoindrissement de la France, sans parler du 2 dé¬ 
cembre et de Sedan. Voilà pourquoi la Commune de 
Paris jugeait à propos d’abattre la colonne. « Que le 
monde en soit bien convaincu, disait eu terminant leur 

10 . 








174 


SOUVENtnS DE VERSAILLES 


journal officiel, les colonnes qu^elle pourra ériger ne 
célébreront jamais quel([ue brigand de l’histoire ; mais 
elles perpétueront le souvenir de quelque conquête glo¬ 
rieuse dans le champ de ta science, du travail et de la 
liberté. » 

Forts de ces belles misons, ces doux citoyens, enne¬ 
mis du carnage, s’en vinrent, tambours en tête et d’un 
pas Joyeusement cadencé, par celle rue de la Paix que, 
deux mois avant, ils avaient tachée de sang. Il leur 
fallut la musique du 190® bataillon pour exécuter la 

w 

Marseiîhîsc; il leur fallut la music|he du 172® bataillon 
pour exécuter le Chant clti Départ. Ils avaient tout 
pavoisé de drapeaux rouges ; ils avaient mis du monde 

.aux fenêtres comme pour une fête; ils avaient placé au 

«■ 

.balcon du ministère de la justice, des dignitaires en 
écharpe rouge; ils avaient mené là un vieillard in¬ 
conscient, M. Cilais-Bizoin, qui ôta son chapeau pour 
saluer la chute du monument. Avec leurs clairons, leurs 
, tambours, leur MarsoiUaisCy leur Glais-Dizoîn, leurs 
cris de toutes soi tes, ils meuaient unj^ruit étourdissant 
et tâchaient de. se donner du cœur. Ils avaient noué 
des câbles autour du fût de la colonne; ils liraient sur ces 
.câbles à l’aide d’un cabestan. Four amortir le choc for¬ 
midable qui se jiréparait, ils avaient étendu sur le pavé 
de la rue de la Paix, un lit de fumier. 

C’est lÙTdessus que'la colonne d’Austerlitz, cédant à 
l’effort de ces forcenés, après avoir décrit dans l’air une 
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courbe immense, vint se • coucher majestueusement en 

brisant ses bas-reliefs. Dans cette chute, César perdit 

■ 

sa tête couronnée et le bras qui portait la Victoire se 
rompit. Fière de son exploit, la fraction de peuple pré¬ 
sente à cet attentat poussa des cris de Peaux-Houges. 
Elle voulut se précipiter sur sa [iroie, Tescaladeren tous 
sens, comme les gens de Lilliput firent sur la personne 
de Gulliver; elle eût même poussé la haine du despo- 

« 

lisme jusqu’à s’approprier les fragments de bronze, arra¬ 
chés à ce fût qui le symbolisait. Il fallut mettre des sen- 
i* tinelles pour modérer ce zèle et ce pillage. Le général 
Bergeret se donna la gloire de piétiner sur les ruines 

du monument et d’y débiter je ne sais quelle sotte 

<¥ 

harangue. 11 y eut aussi un speech du citoyen Ranvier, 
au nom du Comité de salut public. Le citoyen Miot ré- 
- suina la situation par ces mots : « Jusqu’ici, notre 
■ colère ne s’est exercée que sur des choses matérielles, 
mais le jour apjiroche où les représailles seront terribles 
; et atteindront cette réaction infâme (pii cherche à nous 

( ^écraser. » 

De son côté, Félix Pyat écrivait dans le Vengeur : 
a Enfin ! on va donc la dévisser une bonne fois, cette 
[colonne Vendôme, Irophée ridicule et monstrueux^ 
r érigé sur la commande d’un despote aveugle, pour per- 
' pétuer le souvenir de ses conquêtes insensées, de sa 
' gloire coupable. 

; « Monument, d’ailleurs, dépourvu de toute valeur 


r 
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artistique, cantate de bronze, croûte léchée sur le métal 

* 

au lieu de Fêtre sur la toile ; en somme, mauvaise copie 
de la colonne Trajane. 

« L’art ne perdra rien à sa destruction; le bon sens,, 
le patriotisme y gagneront, car il n*est pas bon de laisser 
sous les yeux des ignorants et des simples la glorifica¬ 
tion bête d’un passé maudit. j 

a Celle colonne Vendôme ! n’ai jamais pu la regar-' 
der sans que le.cœur se levât d'indignation et de dégoût.\ 
Du temps de l’Empire, il ÿ avait toujours, pendues à la' 
grille et se dépiotant à la pluie, d’innombrables cou¬ 
ronnes d’un jaune criard ou d’un blanc sale: Souvenirs, ■ 
regrets, gloire, victoire. 

m 

« Sans le factionnaire qui veillait sur ce bric-à-brac i 
avec un soin jaloux, on eût dit l’échoppe traditionnelle 
qu’on voit près du cimetière, à côté de la boutique duj 
marbrier. » j 

Il y eut aussi une hideuse complainte, La Complainte | 
de la Colonne, par trois bons bougres (style du temps),! 
fut improvisée, vendue à cinquante mille exemplaires etl 
chantée dans les carrefours et sur les places ; elle retentitl 
jusqu’à Versailles. * 

En voici deux ou trois couplets, sur fair de Fualdès 

Muni de son protocole, 

Courbet va trouver Rigaut, 

Ce procureur des plus cliauds. 

Lui dît : Faut que Prolot colle 


i 
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Celle affiche-là, sans quoi 
Ça n’serait pas une loi ! 

Le citoyen Protot, délégué à U justice, ayant donné 
sa sanction, la démolition est ordonnée. Désespoir 
de certains colonnards entêtés quand la nouvelle est 
reconnue : 


On vit les Vieux de la Vieille 
Oublier, de désespoir, 

D’fair’ sécher leur mouchoir 
Et d’siffler un vcrr’ de vieille. 

L’invalide infortuné, 

Négligea d’fourbir son nez. 


Le beau jour de la cérémonie se lève; description 
de la foule ; arrivée des membres de la Commune : 


On voit, Velus d’ieurs insignes, 

Arriver nos r’présenta[ils ; 

Ils ont tous l’air Irès content; 

Faut dir quVest des gens bien dignes. 

Ceux qui les insultent souvent 
N’en pourraient pas faire autant 1 


Enfin4a complainte se termine par cette morale: 
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Et voilà comme en liront 
On peut abattre un tyran ! 

Ainsi pensaient, agissaient et chantaient les gens de 
la Commune. L’idée leur vint aussi de démolir la cha¬ 
pelle ex|)iatoire et de jeter au vent les cendres de Napo¬ 
léon l®*". L’arc de triomphe de l'Étoile leur portait om¬ 
brage ; la porte Saint-Denis et la porte Saint-Martin 
n’avaient qu’à se bien tenir. Le Panthéon lui-même était 
suspect ; mais, comme disait le citoyen Miot, la colère du 

é 

peuple ne devait point s’exercer seulement sur ces 
choses matérielles. Celles-ci durent leur salut à l’impa¬ 
tience où l’on était de passer des choses aux gens. , 
Quand, le 17 mai, nous entrâmes dans la salle des séan¬ 
ces à Versailles, tout frémissants encore du crime que 
nous avions vu commettre, pour ainsi dire, sous nos yeux, 
quel ne fut pas notre étonnement de voir que l’on pouvait 
y être occupé de tout autre cliose que du renversement 
de la colonne. On parlait sans doute de cet événement ; 
mais les indignations qu’il soulevait, très accusées et 
très animées dans la rue des Réservoirs et dans la galerie | 
des tombeaux, ne semblaient point avoir encore pénétré j 
dans l’enceinte de la représentation nationale. Ce qui | 
retenait la manifestation des sentiments que faisait naître j 
la chute de la colonne, c’était un peu la crainte dej 
se faire passer pour partisan d’un régime que la inodel 
d’alors était de traiter avec mépris. * 1 
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Beaucoup de gens, en parlant de rattentat du 16 mai, 
jconceiitraient toute leur indignalion sur Courbet, qui 
Ipassait pour avoir demandé un des premiers que la co- 
(lonne fût déboulonnée. L’opinion de cet artiste en pa- 
ireille matière avait bien son intérêt; mais elle ne pou- 
'vait, en aucun cas, couvrir la responsabilité d’autres 
personnages qui, sans raison artistique d’aucune sorte, 

■ avaient signalé la colonne Vendôme aux profanations de 

la multitude. Courbet fut un bouc émissaire sur letpiel 

1 ^ 

les hommes d’Etat, nouvellement parvenus aux hon¬ 
neurs, aimaient à détourner ce courant de l’indignation 
publique. Sans Courbet, le courant déchaîné allait droit 
sur eux et portait une sérieuse atteinte à leur naissante 
popularité. 

Si le peintre communard avait eu l’idée première de 

détruire la colonne d’Austerlitz, il y avait beau temps 

que les républicains avaient tenté, dans des récits histo- 

» 

riques. et dans des discours, de «déboulonner»'la gloire 
impériale dont ce monument était le symbole. De même 
que le 18 mars ri’étuit que l’exagération du sentiment 
qui avait inspiré et jusliUé le 4 septembre, de même le 
renversement du trophée impérial ne fut que l'exagéra¬ 
tion et la mise eu action des diatribes dirigées contre 
la dynastie et contre le gouvernement des Bonapartes. 

Ces cunsidérations expliquent amplement pourquoi, le 
17 mai, le débat parlementaire se concentre sur un pro¬ 
jet de loi relatif à la réorganisation de l’année. M. Lan- 
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glois et le général Ducrot se querellent, un moment, sur 
la question de savoir si le canon est réellement Viiltinia 
i\itîo des gouvernements et des peuples. Le général per¬ 
siste dans la conviction que, à Tégard des insurgés de 
la Commune, le seul argument de quelque portée est 
bien l’argument du canon. Pendant que les représentants 
du pays échangent ces menus propos, on entend le 
canon remplir l'air de continuels grondements. Je me 

souviens aussi de l’effet que me produisit, dans cet instant 

« 

tragique, la voix impassible de M. Grévy, disant à ses 
collègues à propos de sa réélection comme président : 

« Gliers collègues, je suis vivement touché du nouveau 
témoignage de confiance et d’estime dont vous venez de 
m’honorer... Je m’efforcerai de rester le directeur im- 

I 

partial de vos travaux et le gardien de vos préroga¬ 
tives, etc., etc... » 

Le lendemain, jour de l’Ascension, l’.-Vssemblée, sans 
égard pour la fête, tient séance, discute'et vote le traité 
définitif de paix signé à Francfort et rapporté récem¬ 
ment de celte ville par M. Pouyer-Quertîer, Ce n’est pas 

■ 

une bien glorieuse séance. M. de Meaux lit un rapport 
attristé sur la cruelle extrémité, où nous sommes réduits, 
de subir une peine aussi humiliante ; M. de Meaux s’en 
prend à l’Empire qui a déclaré la guerre, aux révoltés du 
31 octobre 1870, à ceux du 18 mars 1871 ; il s’en prend 
un peu à tout, excepté au 4 septembre dont la part de 
responsabilité dans nos désastres n’est indiquée, ce 
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joui’-là, que par M. Depeyre. Encore cet orateur ne 
parle-t-il, en un style un peu toulousain, que de 
la dictature républicaine qui a succédé à l’Empire. A 
propos de ce traité de paix, il est question de la Res¬ 
tauration, des avantages qu’elle a procurés à la France. 
M. Victor Lefranc les reconnaît ; M. Uandon dit que ce 
n’est point de cela qu’il s’agit. 

Les militaires glosent sur la cession de territoire faite à 
la Prusse en échange de Belfort. M.Thiers intervient pour 
faire valoir Belfort qui nous assure le vallon des Vosges ; 
il dit combien il s’est donné de mal pour obtenir cette 
position et comme l’Allemagne la lui a cédée avec peine. 
Le chef de l’Etat trouve des accents pathétiques ; il 
assure que la signature de ce traité a été la plus grande 
douleur de sa vie et il ajoute, on ne sait pourquoi, que 
celte douleur devait lui être réservée à lui moins qu’à 
tout autre. 

Avant de terminer son discours, il fait une allusion à 
la chute de la colonne c( que des misérables et des cri¬ 
minels viennent d’abattre ». M. Thiers rapproche de cet 

- attentat un attentat qui heureusement n’a pas été commis 

■ 

et qu’il ne fut jamais question de commettre, contre son 
Histoire dn Consulat et de rEmpire : « Mais l’histoire, 
dil-il, est au-dessus de ces attentats insensés. » Dans 
un ordre du jour daté de la veille, le maréchal de Mac- 
Mahon avait exprimé la même pensée sous une forme 
plus piltoresifue. « Soldats, avait dit le commandant en 

it 
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chef, si les souvenirs- que la colonne nous rappelait ne 
sont plus gravés- sur l’airain, ils resteront dui moiOvS 
vivants dans^nos cœurs, et, nous emparant de ces souve¬ 
nirs, nous saurons donner à la France un nouveau gage 
de»bravoure, de dévouement et de patriotisme. » 

Four revenir au discours de Thiers et au traité de 
paix, il importe d’ajouter que le chef da'pouvoir exécu-- 

tif,' s’appuyant sur un témoignage écrit du colonel Den- 

« 

fert-Hocliereau, gagna la cause de Belfort ; il rallia le 
généra! Ducrot, le général de Chabnud-Latour et la 
prfi«q«e unanimité de la Chambre. Le scrutin public 
donna 440 voix sur 538 votants. Aussitôt M. Pouyer- 
Quertier'et M. Jules Favre partirent pour Francfort, où 
se-fît d’ürgence réchange des ratifications du traité de 
paix. 

Comme ce débat allait prendre lin et lorsque M, Thiers 
avait encore la parole, un bruit étrange se produisit que 
beaucoH'p de personnes- attribuèrent à un tremblemdnt 
de terre. Je me t^ou^’ais en nombreuse compagnie dans 
le voisinage de la salie des ilarronniers. Nous eoten- 
dimes bien distinctement comme uiae formidable détona¬ 
tion de plusieurs mitrailleuses se déchargeant à la fois. 

11 y eut‘un long et pénible déchirement dans l’air ; autour 
de nous, les promeneurs se mirent à courir de tous côtés 
pour savoir ce qui arrivait. Au premier moment ou crut 
(lue les insurgés venaient de faire sauter un quartier de 
Paris;; peut-être Paris tout entier allait-il être détruit. 
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(le 1)6 fut que plus lard, lorsque la nuit fut venue, 
qu’on nous parla d’une explosion de poudrière ; mais 
il était question d’une poudrière au Trocadéro, Per¬ 
sonne ne doutait que les insurgés n’y eussent eux- 
mômes mis le feu, dans une intention criminelle que l’on 
ne sait trop expliquer. 

C’était bien une poudrière en effet qui venait de sauter ; 
nous apprenions, le lendemain, qu'elle était située non 
sur le Trocadéro, mais dans son voisinage, sur l'avenue 
Happ, et que cette catastrophe avait fait plus de cent 
victimes. Tandis qu’à Versailles nous attribuions l’ex¬ 
plosion de l’avenue Rapp à l’initiative des communards, à 
Pai‘is, on l’imputait à M. Thiers lui-rnême. Le Comité de 
salut publicinséra, dans son journal officie) du lendemain, 
la note suivante : < Le Couvernenient de Versailles vient 
de se souiller d’un nouveau crime, le plus épouvantable 
et le plus lâche de tous. Ses agents ont mis le feu à l;i 
cartoucherie de l’avenue Rapp et provoqué une explo¬ 
sion effroyable. On évalue à plus de cent le nombre des 
victimes. Des femmes, un enfant à la mamelle ont été 
mis en lambeaux. Quatre des coupables sont entre les 
mains de la sûreté générale. » Cet audacieux mensonge 
était signé Arnaud, Billioray, Eudes, Gambon, Ranvier. 
De son côté, le citoyen Delescluze, alors délégué à la 
guerre, ne résista pas au plaisir de charger le chef du 
(jouvernement de Versailles de la responsabilité de ce 
prétendu crime. « Hier, écrivait-il dans une affiche col- 
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lée sur les murs, nous apprenions l’épouvantable forfait 
commis dans nos murs par nos infâmes ennemis, el vos 
cœurs patriotiques ont frémi d’indignation contre les 
coupables. Le nombre des victimes est bien au-dessous 
de ce qu’on avait à craindre. Une cinquantaine de 
blessés, la plupart des blessures légères, voilà tout ce 
qu’auront gagné les hommes de Versailles. » 

11 y eut donc, on peut le dire, beaucoup de bruit pour 
rien. Exploitée par les calomnies du Comité de salut 
])ublic et de l’intègre Delescluze, cette explosion fit plus 
de victimes à Versailles qu’elle n’en fit au lieu même où 
elle s’était produite. Beaucoup de Parisiens , dont la 
cervelle était un peu mise à l’envers par tant de terri¬ 
bles événements, admirent fort bien que le chef de 
l’Etat avait fait mettre le feu à la poudrière et en conçu- 
rent contre lui un surcroît de courroux. Quant à 
M. Thiers, il faut dire qu’il ne prit pas grande attention 
à l’incident de l’avenue Rapp ; il se laissa calomnier par 
le délégué de la guerre et par le Comité de salut public. 
Lorsque, le 19 au matin, on lut les documents que je 
viens de citer, il leva les épaules et dit ces simples 
mots : « Nous avons à nous occuper, à présent, d’affaires 
plus sérieuses. » 
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Sommaire. *— Le 21 mai. — L’ambulance du cours Saint-Antoine. 

— M. Thiers se rend ou >fonl-VaIérîen. — Conversation avec le 
maréclial de Mac-Mahon sur la manière de donner l'assaut. — 
Le maréchal s’aperçoit, avec sa longue-vue, que les troupes ré¬ 
gulières sont sur les forlificalions. — Surprise du maréchal cl 
de M. Thiers.— M. Thiers veut donner des ordres; le maréchal 
s’y oppose. — Légère altercation, — M. Thiers se retire, — His¬ 
toire de la livraison de la porte d'Auteiiil par Dombrowski. — 
Veysset et Planat; prix débattu. — Manœuvres el rendez-vous 
clandestins. — Arrestation de Veysset et de Hulzingcr, secré¬ 
taire de nombrowskî, dans la plaine de Saint-Ouen. — Exécution 
de Veysset. — Néanmoins la porte d’Auteuil est évacuée {>ai‘ 
les ordres de Dombrowski.— M. Ducatel et le capitaine Garnier. 

— Manifestation à Versailles. — Le salut au château. — Itécep- 
tion à la présidence. —- Séance le 22 mai. — M. Thiers et l'armée 
ont bien mérité de la patrie. — Motion incomplète de M. Jules 
Simon pour la reconstruction de la colonne Vendôme. — Le 
Conseil supérieur de l’instruction publique. — Nouvelles con¬ 
tradictoires de Paris; récits et tableaux de quelques touristes.— 
La foire de l’avenue de Saint-Cloud. 


Le dimanche 21 mai, nous allâmes visiter une déli¬ 
cieuse ambulance, composée d’une cinquantaine de 
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lentes que l’on avait dressées sous les grands arbres du 
cours Saint-Antoine, asile des plus charmants, sur la 
lisière ombragée du parc de Trianon, bordant la route de 
Saint - Germain. C’était un établissement à la mode 

américaine, où Ton n’avait réuni que des blessés en 

# ^ 

voie de guérison, et qui trouvaient là un bon air 
et le calme d'une splendide solitude. On les voyait 
aller et venir autour de leurs pittoresques demeu¬ 
res, les uns le bras en écharpe, d’autres marchant sur 
des hé(juilles. Quelques-uns restaient cloués encore sur 
leurs lits de paille sèclie, étendus sur des nattes; ils re¬ 
gardaient, par la portière soulevée, les riantes perspec¬ 
tives du parc, et nous adressaient de mélancoliques sou¬ 
rires. M. et M™® Thiers étaient venus, la veille au soir, 
rendre visite à celte ambulance, et ils n’y avaient pas été 
mal accueillis. 

Ce Jour-là, le chef du pouvoir exécutif de la Républi¬ 
que française avait entrepris une autre excursion. Aus¬ 
sitôt son déjeuner fini, il était monté dans son landau, 
en compagnie du général Valazé, et s’était fait porter,au 
inilieu de son escorte Imbituelie de gendarmes, jusqu’au 
Mont-Valérien. Il y avait trouvé le maréchal de Mac- 
Mahon qui, depuis le matin, était occupé à observer ce 
(pli se passait dans le vaste périmètre compris entre les 
forts de Vanves et la porte de Neuilly. L’air était si trans¬ 
parent que la longue-vue était presque inutile au com¬ 
mandant en chef. Il était encore dans cette occupation 
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lorsque la l)erHne de M. Thiers arriva. Leiduc de Ma¬ 
genta salua le chef du pouvoir, et tous deux se prome¬ 
nèrent dans le bastion en causant sur ta situation des 

divers corps d’armée. M. Thiers se, préoccupait partiou- 

« 

lièrement du jour où les travaux d’approche seraient 
assez avancés pour donner l’assaut. Le maréchal lui'ré¬ 
pondit (jue, d’après l’état actuel des tifancltées, il pen¬ 
sait (jue rien ne liourrait cire entrepris avant quatre 
jours. 11 engagea M, Thiers à regarder lui-inême, par 
la lunette, travailler les soldats du génie. M. Thiers 
prit l’instrument qui était prescpie de sa taille, et y 
colla longuement son œil droit. Instinctivement, il mit sa 
main gauche derrière le dos. Malgré le c lia peau gris à 
longs poils dont il était coiffé, et la redingote marron 
dont il était revêtu, c’était une manière de petit Bona¬ 
parte. 

La conversation entre le chef du goîivernement et le 
maréchal roula presque exclusis^emont sur la manière 
dont il conviendrait de donner l’assaut. Le premier re¬ 
vint au procédé des échelles,dont le second n’étaitnulle- 
inent partisan. Le'duc de Magenta ne dissimula point à 
M. Thiers les périls de l’assaut; il ne lui fit pas seulement 
entrevoir le nombre de -morts et de blessés que cette 
tentative coûterait; mais encore il lui montra à quel de¬ 
gré d’excitation et d’entraînement il fa'llait s’attendre de 
la part du soldat qui a couru les 'risques d’une pareille 
opération. Il y avait tout lieu de craindre qu’entrant dans 
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Paris de cette manière, les troupes ne pussent modérer 
leur fureur et ne se livrassent à une répression plus 
sanglante et plus sommaire qu’il ne serait à souhaiter 
dans la circonstance. 

M. Tliiers écoutait ces observations d’un air pensif. 
Contrairement à ses habitudes, il laissait parler le maré¬ 
chal sans l’interrompre, regardant toujours du côté du 
bois de Boulogne. Tout à coup, il lui dit : « Alors, 
vous croyez qu’il serait plus sage de faire entrer les 
trouiæs par la porte, que de les faire entrer par la 
brèche ? » Le commandant en chef lit, en souriant, un ^ 
signe d’acquiescement. — « Qui sait, ajouta M. Thiers, 
comme se parlant à lui-même ; ça pourra peut-être se 

J 

faire. » Là-dessus * il se rassit sur une chaise qu’on lui 
avait avancée, et se mit à converser avec le général 

Ladmirault et avec deux dames qui venaient d'arrivei’. 

« 

11 était environ deux lieures de relevée. Le n.aréchal 
de Mac-Mahon avait repris sa lunette et paraissait plus 
absorbé que jamais dans son observation. Plusieurs fois, . 
il retira l’instrument de son œil et regarda si aucun ob¬ 
stacle ne s’était placé devant l’objectif; il en essuya bien 
les verres et se prit à lorgner de plus belle. Soudain, il | 
s’écria : « Mais, les troupes sont sur les remparts! » Au | 
même instant, de plusieurs côtés du fort, d’autres ofli- j 
ciers qui avaient aussi des lunettes à leur disposition î 
entrèrent dans le bastion où se trouvait le commandant 
en chef, et assurèrent qu’ils venaient de voir des panta- 
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ions roupies sur les glacis des fortifications. M. Tliiers 
se leva, s’appliqua encore, sur l’œil droit, la longue-vue 
que lui tendait le maréchal, et se convainquit lui-même 
que les troupes de Tarinée de Versailles commençaient 
à opérer leur entrée dans Paris. 

Bientôt, remis de la surprise que lui causa cet inci¬ 
dent, il s’adressa au commandant en chef et crut devoir 
lui indiquer, devant tous les officiers présents, quelques 
mesures à prendre immédiatement. Le maréchal de Mac- 
Mahon ne parut point d’abord goûter celte façon de re¬ 
cevoir des ordres; il répondit qu'il verrait bien ce qu’il 
y avait à faire. M. Thiers insista d’un pelit ton sec et im¬ 
pératif. Le maréchal perdit patience ; il devint très rouge 
et fit à M. Thiers cette réponse qui fut entendue de tous 
les officiers présents : « Monsieur le Président, j’ai la 
responsabilité de la lutte qui, à partir de ce moment, va 
devenir terrible entre les troupes que je commande et 
les fédérés. Vous pouvez me dégager de celte respon¬ 
sabilité en me retirant le commandement ; mais si vous 
me le laissez, c’est moi seul ici qui dois commander. Si 
vous le permettez, je vais me retirer avec mon chef 
d’état-major, pour arrêter un plan de conduite dont 
j’aurai l’honneur, tout à l’heure, de vous faire part. » 

M. Thiers n’en rèvenait pas ; depuis l’ouverture des 
hostilités, il avait trouvé le duc de Magenta si conciliant, 
si plein de déférence envers lui, fju’il n'était point pré¬ 
paré à cette Imusque résistance. 11 ne connaissait pas 
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bien la-trempe particulière de ce caractère explosible 
comme Tobus. L’approche du danger l’enflamme, Télève 
et le transforme en des éclats inattendus de volonté et 
de courage. Le président du pouvoir exécutif ‘jugea pru¬ 
dent de ne point insister. Après avoir assuré le maréchal 
qu’il avait toute sa confiance, il remonta dans sa berline 
et se fit ramener à Versailles. Chemin faisant, M. Thiers 
se demandait quel heureux et inexplicable hasard lui 
livrait l’entrée de Paris. 


II y avait, parmi les chefs militaires à qui la Commune 
avait confié le commandement des fédérés, un Polonais 
plein d’intelligence et d’énergie, qui jouissait d’une 
grande autorité sur ses soldats et if un certain ascendant 
sur tout le inonde, sans en excepter le comité de salut 
public. C’était le nommé laroslaf Doinbrowski; un 
homme d’environ quarante ans, pas très grand, mais 
point déplaisant de sa personne. 11 portait la moustache 
à crocs cirés et relevés ; son menton était orné d’nne 
barbiche taillée et effilée sur le modèle adopté par Na¬ 
poléon III. Cet étranger avait des antécédents peu ou 
point connus; il avait été, disait-on, dans l’insurrection 
polonaise de 1863 et s’était mêlé, avec plus ou moins^d’é- 

m 

ciat, à diverses'entreprises internationales. La Commune 
de Paris l'avait atUvé; mais, si conforme qu’elle fût à sës 
aspii'ations personnelles, à son esprit d’aventure et ' au 
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programme de sa secte, celte insurrection ne le charma 
pas à ce point cju’il se crût obligé de lui rester Jidèle 
jusque dans la déroute. DombrowsUi, cependant, n^eùt 
peut-être jamais senti se réveiller en lui-des instincts de 

V 

trahison, s’il n’avait eu un zélé et intelligent secrétaire 
nommé Hutzinger. Hutzinger avait ravnntoge de con¬ 
naître un autre personnage nommé Veysset. Veysset 
avait des accointances avec le bon amiral Saisset. L’ami¬ 
ral Saisset conlinait, comme l’on sait, do très près au 
gouvernement ide Versailles, et en particulier à M. Bar¬ 
thélemy Saint-Hilaire. 

Veysset était Férigourdin, retors et mielleux; grand, 
sec, glabre, de inineiun peu sombre, se prévalant d’un 
extérieur honnête et d’une magistrature municipale qu’il 
disait avoir exercée, jadis, dans son village ; besoigneux 
jusqu’à l’aventure, courant, depuis dix années, après di¬ 
vers moyens de faire fortune. Sous l’Finpire, on le vit 
dans une foule d’entreprises chimériques, en compa¬ 
gnie d’autres chercheurs de millions qui ont pres¬ 
que tous assez anal tourné, ne réalisant jamais, tdu 
reste, que des déceptions pour lui et pour les itiers. 
Veysset, un jour lit, je ;sais bien où, la rencontre d’un 
ibomme qui fut député du -tiers parti, iinarcliand d’eau- 
de-vie et maire de Cognac. Il s’appelait Planat. A peine 
se virent-ils, Planat et Veysset oscillèrent naturellement 
l’un vers l’autre; ils marchèrent-de*concert, dans un 
accord qui ne ifut jamais troublé. Pour Veysset, 
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comme pour tant d’autres, la guerre et le siège 
furent l’occasion de rêves dorés; il poursuivit, six 

mois durant, des commandes de souliers et de fu- 

» * 

sils. Pour conclure, il se rejeta sur un projet de ravi¬ 
taillement des départements envahis. En désespoir 
de cause, son zèle patriotique n’ayant pu s'appliquer à 
ces entreprises, il Unit par combiner une spéculation 
nouvelle, basée sur l’achat de quelque conscience de 
marque, dans le camp des communards. 

J’ai montré dans quel heureux enchaînement de rela¬ 
tions il se trouvait placé. Par Hutzinger, Veysset appre¬ 
nait que le général Dombrowski, fort dégoûté de la' 
Commune, ne demandait qu’à donner une forme pratique 
à ses répugnances. Par l’amiral Saisset, il ne i-ouvoit 
ignorer (jue M. Thiers ne désirait rien tant que de bro¬ 
canter quelque chose. Il y avait encore le docteur Tron- 
cin dont Veysset ne manqua point de rechercher la faveur. 
De son côté, le docteur ne dut point négliger la bonne 
volonté d’un partir.ulier que les scrupules ne sem¬ 
blaient guère embarrasser. Toujours à l’affût de quelque 
trafic, Veysset vit, à la portée de sa main, avec l’offj'e et 
la demande, les éléments d’un superbe marché qui se 
colorait, à ses yeux et aux yeux de ses auxiliaires, d’une 
louable et patriotique intention, sons préjudice du tant 


pour cent. 

Avant de s'attaquera la fidélité du généralDombrows- 
ki,Veysset, pour se faire la main, s’était livré à de petites 
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► escarmouclies contre d’autres consciences dont les fai- 
[blesses lui avaient été signalées. Il était peut-être dans 
[raffaire des brassards tricolores; mais, à coup surfil 
[ fut d’un complot avec un nommé M. Guttin qui visait à 
embaucher un certain Cadart, commandant du 8* batail¬ 
lon, et un certain Charles Chervet, commandant du 165® ba¬ 
taillon; il fallait obtenir de Cadart le concours de ses 
hommes, et de Chervet la porte du Point-du-Jour. Le 
complot avait de grandes proportions; il embrassait 
l’Hôtel de Ville, la Préfecture et l’Ecole militaire. Pour 
une si grandiose entreprise, Veysset comprit (pi’il fallait 
( trop de complices; il fallait surtout le colonel Henry . 
Proudhomme, chef d'état-major de Bergeret et maître 
de l’Ecole militaire. Ce dernier avait fait dire par son 
[)ère qu’il voulait, avant tout, que le gouvernement de 
Versailles entrât dans la voie de certaines concessions. 
Cette sorte d’exigence échappait à la compétence de 
Veysset. Revenant un Jour de Versailles, où il faisait de 
fréauentes apparitions et où il avait,rue au Pain, un do- 
' micile clandeslin, il lit connaître à ses coassociés que le 
gouvernement deM.Tliiers renonçait à opérer une puis¬ 
sante diversion au sein même de Paris, qu’il voulait se 
borner à Tâchât d’une ou de deux portes et à Tembau- 
^ chage du général Dombrowski. 

!i On se lient donc à ce programme, et voilà Veysset, 
"avec Tami Guttin, lancés, à corps perdu, dans une in¬ 
trigue des plus ténébreuses. Ils accaparent d’abord 


ir 




I 









SOUVKNIHS IH-; \Knft.\II,l,KS 



Hulzînger, en lui donnant un léger pourboire deideu? 
cents francs et en le faisant habiller tout flanibant neu 
chez Godillot. Pour favoriser les rendez-vous 'et' les 
mystérieuses entrevues quMl devait avoir avec ce com¬ 
plice, Yeysset s^assura de sept ou huit domiciles : il 
était rue rie Madrid, 29, sous le nom (Pun Turc; rue 
Ncuve-des-Mathurins, sous le nom d’un comte de B... ; 
rue Pigalle, 7, chez un parent; rue Pigalle, 28, dans 
une maison dont la loge était occupée parle couple Mill¬ 
ier ; rue Condorcet, 48; rue Frochot, 12; boulevard ♦de 
Clieby, 14, et rue'de Douai, 8. 

On ne s’entendit pas du premier coup. L’aide de camp 
de Dombrowski alla tour à tour dans oliacun de ces logis; 
il racontait à Veysset tout ce cpi’il voulait sur l’incor¬ 
ruptible général; tanlrH il insistait sur ‘le mauvais état 
de ses relations avec les chefs civils de la Commune, 
tantôt il entretenait le négociateur périgoiirdin ides 
rêves de république universelle caressés par le vaillant 
Polonais, des diflicultés qu’il éprouvait de conduire les 
affaires à son gré, et du désir dont il était animé de 
s’emparer de la dictature. 

Enfin, rendez-vous est pris par le général lui-même, 
entre deux et iquatre heures du matin, à l’hôtel delà 
place Vendôme. Hulzinger vient chercher Veysset dans 
un domicile qu’il avait, ce Jour-là, rue de Gaumartin, 62, 
non loin, je crois, du domicile qu'occupait aussi le doc¬ 
teur-Troncin-Dumersan. Veysset et Dombrowski sont 
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en présence. Le premier prend un air important et 
solennel; il parle peu et voit venir. Le second comprend 
qu’il faut bien établir d’avance le terrain de sa capitula¬ 
tion et ne s’y point laisser surprendre dans une vilaine 
posture. 11 déblatère contre les complices qîi’il a Tin- 
tention de trahir, les présente sous le jour le plus 
hideux ; « Ce sont, dit-il, des gens de boue et de sang.,. 
Partout Je renconlre des lâches aux instincts de tigre... 
De moi, amis ou ennemis diront que je me suis vendu. 
Eh bien! oui, je me vends!... C’est ma lête que je- 
n’sque ; je puis être fusillé, lâchement assassiné ; il 
faut, du moins, que je laisse du pain à ma femme et à 
mes enfants d;. » 

Telle fut cette entrevue nocturne. Si manifestes que 
soient les intentions du général Dombrowski, on se 
sépare sans avoir rien conclu; il y a des dinicuUés sur 
la somme à lui verser pour « assurer le pain à sa femme 
et à ses enfants » ; il y en a aussi sur le mode de paie¬ 
ment. La somme cependant est fixée à un million cintj 
cent mille francs ; un million pour le brave général, trois 
cont mille francs pour Hutzinger et ses amis, deux 


(l) Ces paroles que je cite, comme tout le fond de ce curieux récîl,. 
sont empruntés à. un opuscule publié en 1878 à lîrnxelles, clicz 
rêditeur Lansberger. Ce petit écrit, intitulé : Un êphocle de h 
Commune et du Gouvernement de 7'/)/er.s, porte la signature 
d’une dame de Forsans-V’eysset, se disant la propre veuve de 
•Veyssel. 
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■cent mille francs à divers. Je laisse à penser qui d 
payer celte somme. Ceci est fort bien; mais Dombrow! 
refuse des traites sur Londres et sur Bruxelles ; il v( 
des billets de banque ou du papier sur Rothschild 
Francfort. Il faut se revoir. 

Veysset est venu plusieurs fois à l’hotel de la pla 
Vendôme ; il commence à y être suspect. Les rende 
vous se donnent dans une voiture dont le cocher € 
entièrement dévoué à Veysset. Ce même cocher condi 
un jour à Versailles Hulzinger, (jue Veysset a l’impri 
dence de vouloir présenter à qui de droit- L’aide ( 
catnp de Dombrowski est reconnu par des espions de 
Commune, Grand émoi à l’IIôtel de Ville. Le comité c 
salut public, par mesure de précaution, nomme dt 
commissaires civils auprès des trois généraux étrangei 
Dombrowski, La Cecilia, Wrobleski. Veysset ne per 
pas courage ; M, Barthélemy Saint-Hilaire lui met l’épé 
dans les reins ; il lui enjoint, assure M"‘® de Forsans 
Veysset, dans son opuscule, de lermiiier avec Dom- 
bvowski coule que coule. 

Il y a des marches, des contremarches, des espion- 
nages, des chausse-trapes. Veysset se démène dans cei 
trames avec plus de vanité que d’adresse et côtoie des 
])crils sérieux ; il se complaît dans des déguisements, 
dans des changements de costume ; il a même un cha¬ 
peau tyrolien. 11 est forcé de transporter à Saint-Denis, 
à l’hôtel du Lopin hîane^ le centre de ses opérations. 
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I Pendant ce temps, on nnête sa femme et l’ami Gutlin. 
Ce dernier se sauve; mais M'"®de Forsans reste écrouée 
à Saint-Lazare. Dombrowski et Veysset tombent d’ac¬ 
cord sur les traites et sur le reste ; il est convenu que, 
moyennant le million cinq cent mille francs payable 
comme il le désire, il livrera les portes du l‘oint-du- 
Jour, de Fassy et d’Auteuil. Ilutzinger aura un dernier 
rendez-vous au Lapin blanc pour en finir une bonne 
fois avec celle interminable négociation et recevoir un 
premier acompte; mais l’imprudent aide de camp, cara¬ 
colant sur un cheval arabe des écuries impériales, se 
fait arrêter par un officier fédéré, pris de vin, (lui le 
traite de mouchard et le veut conduire devant le comité 
central. Informé de ce fait, Dombrowski intervient et 
délivre son aille de camp avec aisance, 

Gependunt Veysset « croque le marmot » au Lapin 
blanc. Il faut prendre un autre rendez-vous; la femme 
Müller, conciei'ge dans la rue Pigalle, n® 28, que 
Veysset a mise dans ses confidences, sans lui donner les 
gratifications promises, intervient à propos pour dé¬ 
tourner Veysset et Ilutzinger de prendre leur rendez- 
vous dans cette auberge. Elle fait valoir finlérêt qu’ils 
ont à se rencontrer plutôt sur un terrain neutre, tel 
■ que la plaine Saint-Üueii, 

Nous sommes au 20 mai ; Dombrowski prend toutes 
ses dispositions ; il envoie, aux trois portes, Hutzinger 
faire cesser le tir des artilleurs, baisser les ponts-levis 
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pour laisser passer le général qui allait, soi-disant, faire 
une reconnaissance et pour donner aux bataillons 
l’ordre de se replier. Cela fait, Hutzinger, toujours 
caracolant sur son cheval arabe, se dirige vers la porte 
de Saint-Ouen, la franchit et s’avance à la rencontre de 
Veysset. Il le trouve aux avant-postes. 

Ici, la chose tourne comme un dram'e de TAmbigu. 

Veysset sort du coupé de son ami Oscar Planai. Celui- 

ci est là pour sui^eiller la dernière phase de Topé- 

» 

ration. Le compère Oscar est resté dans le coupé ; Veysset 
en est descendu pour venir à Hutzinger. Hutzinger s’est 
séparé de son cheval; il s’avance à pied jusqu’à Veysset. 

On est dans un endroit de la plaine très découvert et 
très en vue, sur la route même de Sainl-Ouen. Il fait 
grand soleil et l’on peut être aperçu de deux lieues à la 
ronde. — Avez-vous l’argent? dit l’aide de camp en 
abordant Veysset. — Le voilà, dit Veysset, et il tire de 
sa poche une liasse de vingt mille hilletside banque.— 
Avez-vous les sauf-conduits? — Je les ai. Sur celte 
réponse, Hutzinger fait connaître à son interlocuteur les 
dispositions prises par le général. Veysset invite l’aide 
de camp à monter -dans la voiture avec l’ami Planai. 
Hutzinger préfère le suivre à cheval. Il va chercher sa 
hête qu’il a laissée à quelque distance en arrière. Veysset 
marche à ses côtés, tout en causant. 

Un individu s’approche d’eux »et demande à aliumêr 
son cigare. Du fond de sa voiture, M. Oscar Planat voit 


I 
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; &on ami s’éioig'ner ; il descend pour observer ce qu’il va 
l’aire. Soudain le cocher lui crie ; — Monsieur, montez 
j vite, on arrête M. Veysset. Planat veut se rendre compte- 
par lui-meine de ce qui se passe. — Montez vile, Mon¬ 
sieur, on court vers nous, nous sommes perdus; je- 
fouette. Ce disant, le cocher joint l’acte aux paroles. 
M. Planat n’a que le temps de se jeter dans son coupé ; 
le cheval part au galop. L’associé de Veysset entend 
des coups de revolver qui n’atteignent que sa voiture. 
Il est sauvé ; mais Veysset est amené devant Théophile- 
Ferré qui, comme oa sait, le fait fusiller sur le Pont- 


Neuf. 

Hutzinger fut enfermé dans la prison du Glierche- 
Midi. Deux jours aju'ès, à la faveur du désarroi qtie 
causa l’entrée des troupes, il s’échappa, se cacha chez 
une demoiselle de la rue Cadet et finit par se sauver. 

Quant au malheureux Dombrowski, voyant quelle- 
tournure prenaient les choses, il chercha une fin relati¬ 
vement glorieuse sur une barricade du boulevard 
Ornano. Blessé mortellement, il alla rendre râme 
rhôpital Lariboisière, sans avoir réalisé, hélas! l’es¬ 
poir qu’il avait un moment caressé, de laisser du pain 
à sa femme et à ses enfants. 


Si quek|u’un devait ignorer absolument les faits que 
je viens de rapporter, c’était le maréchal de Mac- 
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Malton. M. Thiers, lut, ne pouvait être étranger ai 

affaires commerciales du nommé Veysset, mais il n’< 

attendait pas un résultat si prompt. D*après ses calcul 

en admettant que Ton fût tombé d’accord avec Don 

browski et avec les intermédiaires, les portes ne di 

valent pas être libres avant le 24 ou le 25. Du reste, 

devait être averti soit par Veysset, soit par M. Oscj 

Planat. Veysset eut de trop bonnes raisons pour r 

point reparaître à Versailles; quant au compère Plana 

tout ce (pi'il put dire, si tant est qu’il ait jugé prudei 

de dire quelque chose, c’est que son ami était pris, ( 

la mèche éventée. Personne ne fut en situation d’infoi 

mer le chef du pouvoir exécutif des ordres donnés ps 

Dombiowski pour faire évacuer les portes, qu’il ava 

vendues et livrées pour ainsi dire à crédit. Ce fut, comm 

l’ou sait, le hasard seul qui mit M. Ducateî au courai: 

de cette situation. M. Ducatel héla roflîcier qui com 

mandait les troupes en dehors du rempart; il luiassur 

que la porte était libre et qu’il pouvait entrer. Cet ofll 

■cier, qui était le capitaine Garnier, se risqua bravement 

et entra dans la place par le pont-levis baissé sur l’ordri 

•du général Dombrowski, 11 fut bientôt suivi des régi 

ments du génie, de trois compagnies de ligne, de déta> 

« 

chements du 94® et du 26% et de tous les régiments qu 
se trouvaient dans celte partie du bois de Boulogne el 
•qui appartenaient au corps du général Douai. On vit che¬ 
vaucher à leur suite des représentants intrépides qui 
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ne quittaient point l’armée : c’étaient M. Roger du 

4 

Nord, M. de Tréveneuc, M. de Foucaud. 

En apercevant du Mont-Valérien ce défilé inattendu^ 

le duc de Magenta, qui s’était débarrassé de M. Thiers^ 

de la manière que j’ai marquée plus haut, s’occupa de 

régler tout le plan de la bataille. Il se tint autant que 

possible aux dispositions qui avaient été discutées et 

arretées en conseil de guerre ; il y dut cependant 

apporter les modifications que l’endait nécessaires le 

libre accès des portes. Du moment que l’on pouvait 

entrer d’un côté sans coup férir, il était inutile de tenter 

le moindre assaut. Les troupes pénétrèrent donc par 

les trois portes du Point-du-Jour, d’Auteuil et de 

Passy. De là, quelques-unes, longeant les remparts, 

tournèrent les positions des insurgés ; d’autres entrèrent 

droit dans le centre de Paris. Telle fut, à peu de chose 

près, la stratégie adoptée par le commandant en chef de 

l’armée de Versailles. Il envoya au général Vinoy l’ordre 

de faire prendre les armes à la division Faron, monta 

bien vite sur son poney et se porta, sans perdre une 

■ 

minute, vers la barrière d’Auteuil, Après s’étre rendu 
compte de l’état des choses, il établit son quartier 
général dans le château de M. de Rothschild, à l’entrée 
du bois de Boulogne. C’est là qu’il passa la nuit. 

Il se croyait bien débarrassé de M. Thiers; mais le 
lendemain, de grand matin, comme il rapprochait son 
quartier général de Paris et qu’il rétablissait sur la 


I 
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route de Versailles, chez un marchand de vin du Point 
du-Jour, il apprit que Thiers venait d'arriver danse 
cabaret et s’y était installé dans une chambre du premi€ 
■ éta^e. Le duc de Magenta ne voulut point que l’on dérar 
geâl le chef du Gouvernement; il ne jugea même pas 
propos de l’informer de sa présence. 




Nous autres, à Versailles, nous ne pouvions riei 
savoir de ce qui venait de se passer aux portes de Paris 
Des journaux du soir nous firent bien connaître l’entréi 
des troupes; mais beaucoup de gens considéraient b 
nouvelle comme dépourvue de vraisemblance. Ce qui nf 
serait jamais venu à'l’esprit de personne, c’était que 
cette prise de possession de Paris pût être le résultat 
d'une trahison ou d’un marché qui, en réalité, n’avait 
coûté au Gouvernement que la peau de Veysset et une 


promesse d’argent qui ne s’est jamais réalisée. 

A cinq heures, heure des apéritifs, comme l’on se 
dirigeait vers les cafés, on vit, sur les murailles, des 
afüches blanclies; c’était un document officiel, émanant 
du préfet de Yersailles ; il confirmait la nouvelle de 
l’entrée des troupes. Ce fut alors une véritable fête dont 
le foyer principal était dans la rue des Réservoirs, 
devant fhôtel Duboux, sur cette terrasse ombragée qui 
s'étend devant la grande salle à manger. C’est là que se 
présentèrent à la fois une foule de personnes qui avaient 
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i Î1J rafliclie blanche; d'autres laissaient leurs verres à 
moitié vides pour aller s’assurer, par eux-mêmes, de 
j l’exaclitude' du renseignement. Quelques afiiehes furent 
arraclaées et mises sous les yeux des plus incrédules. Ou 
ri’en revenait pas. 

I Les députés et les journalistes qui se flattaient d’avoir 
1 les confidences de M. Tliiers, étaient les plus lents à se 
réjouir; ils avaient si bien anirraé, depuis une semaine, 
(|ue l’on n’entrerait pas à Paris avant le 25 mai, qu’ils se 
, trouvaient un peu'confus de l’ine.xactitude de leurs infor¬ 
mations. D’autres, la première joie passée, se disaient 
qu’il fallait encore changer sa manière de vivre et abaa- 
donner de douces habitudes. Ce sentiment, que j’avais 
vu se manifester, durant la guerre, parmi les émigrants 
de Tours et de Bordeaux, je n’étais nullement étonné de 
le retrouver plus accusé encore à Versailles, dans ces 
Heu.x pittoresques et charmants dont on ne semblait pas 
avoir épuisé les délices. 

Ces impressions le cédèrent bientôt à la joie, plus 
saine et plus patriotique, de voir la guerre civile entrer 
dans la phase suprême de son dénouement. En peu 
d’instants, le sentiment dominant fut si prononcé dans 
ce sens, qu’un élan spontané, presque involontaire, 
•emporta une foule considérable de personnes vers le 
palais de la présidence. Je fus pris dans ce courant. 
En remontant vers la place d’Armes, comme nous 
passions sous les murs de la chapelle du château, nous 


I 
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entendîmes des chants religieux avec l’accompagnement 
(les orgues. Dans l’état d'esprit où nous étions depuis 
une heure, celte musique nous parut tout à fait en situa¬ 
tion ; l’idée même nous vint qu'elle avait été ordonnée 
par le bureau de l’Assemblée, qui a la chapelle dans 
son domaine, pour célébrer l’entrée des troupes à Paris. 

C’e^st pourquoi, avant d’aller chez M. Thiers, nous 
fîmes halte dans la chapelle. Celle-ci était tout illuminée 
et resplendissante ; l’ostensoir brillait sur l’autel dans 
une nuée d’encens. La voix d’une ancienne chanteuse 
d’Opéra emplissait l’enceinte et distrayait tous les 
assistants des pompes de l’autel. C’était un salut com¬ 
mandé par Thiers et M‘*® Dosne au proÛtde l’œuvre 
des orphelins. La femme et la belle-sœur du chef de 


l’Etat étaient près de l’autel, aux places d’honneur. Elles 

ne semblaient pas le moins du monde se douter que nos 

troupes faisaient, à l’heure même, leur entrée dans 

Paris; elles étaient donc bien éloignées de remercier le 

ciel de cet lieureux événement. 

Cependant, le prêtre venait de promener l’ostensoir 

sur l’assistance prosternée; un ofücier de gendarmerie 

se glissa jusqu’à Thiers et lui remit un pli décacheté. 

■ 

* 

C’était la dépêche môme du maréchal de Mac-Mahon, 
annonçant ofliciellement au Président de la République 
les événements de la journée. En ce moment, les enfants 
de la maîtrise entonnaient le psaume Lauditte puerî Do- 


imnum. 
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M*”® Thiers sort ; nous la devançons à la Présidence où 
déjà la foute s.’esl amassée. M. Thiers ne fait qu’arriver 
du Mont-Valérien en compagnie des généraux de Lad- 
inirauU et Yalazé ; il s’avance jusqu’à la grille de la cour 
d’honneur et nous confirme, de sa petite voix flûtée, tout 

ce que nous savons des événements de cette journée. 

■ 

11 y a là des cris de victoire, des acclamations en l’hon¬ 
neur de M. Thiers et en l’honneur de l’armée. Le Prési¬ 
dent de la République nous ôte son chapeau gris et 
rentre chez lui. A huit heures, il se met à taille. On dîne 
longuement, jusqu’à dix lieu res. Pendant ce lemps, les 
députés, les ambassadeurs et les chefs de légation, 

h 

tout de noir habillés et cravatés de blanc, attendent 
dans le grand salon l’entrée de M. le chef du pouvoir 
exécutif. Celui-ci arrive enfin dans une escorte de géné¬ 
raux ; il se donne de petits airs vainqueurs et reçoit 
les félicitations avec une majesté sans prétention. Il y a 
une phrase qu’il répète 'à tout venant : « Oui, nous 
sommes entrés plus tôt que je ne l’avais dit ; il vaut 
mieux tenir plus qu’on ne promet que de promettre plus 
qu’on ne peut tenir. » 

« 

Cette récejition n’est point de longue durée; le Pré¬ 
sident disparaît à onze heures. Charles s’empare de lui 
et le couche. Il a l'ordre de tirer son maître du lit avant 
le jour. J’ai raconté déjà que, le lundi matin, à la pre¬ 
mière heure, le chef de l’État fut rencontré par le ma- 
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réchal de Mac-.Malion dans une guiiiguelle aux portes 
de Paris. 

M. Thiers est dans un état de surexcitation extrême ; 
il dort à peine ; il oublie de manger ; il ne tient pas en 
place ; il semble avoir retrouvé sa verle jeunesse. Après 
avoir été sur pied toute la journée du dimanche, être 
allé juscpi’au Mont-Valérien, être revenu sur Versailles, 
avoir présidé au dîner et à la réception du soir, api-ès 
avoir devancé le jour pour se rendre aux avant-postes, 
il a déjeuné à la Présidence. A trois heures, il est à la 
tribune de TAsseinblée pour y annoncer les heureux 
événements (]ui sont en voie de s'accomplir. Cette séance 
est palpitante et donne lieu à une manifestation louchante 
et unanime. M. Thiers a trouvé une heureuse formule 

iH 

pour définir sa victoire : « Paris va être rendu à son 
véritable souverain, à la France. » On l’acclame ; il ne 
mantjue point de remercier l’armée, il se répand en féli- 
•citationsel en gratiludepourlçs chefs et pour les soldats. 
Chaque trait de ce discours est souligné par des applau¬ 
dissements et des acclamations. Le chef du pouvoir, 
s’échauffant par degrés au contact de l’enthousiasme 
qu’il allume, donne à sa voix ce petit tremblement ner¬ 
veux qui, chez lui, marque le-paroxysme de l’émotion et 
tient lieu des grands éclats. C’est dans ce trémolo, dont 
il a plusieurs fois éprouvé l’effet, qu’il déclare, en termi¬ 
nant son discours, que -l'armée a sauvegardé l’honneur 
de la France et bien mérité de la patrie. 
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Toujours prompt à interpréter et à compléter la pensée^ 
(le M. Tliiers, M. Cochery saisit la balle au bond el 
dépose une motion disant que : « L’année el M. Thiers 
ont bien mérité de la patrie. » L’Assfimblée tout entière 
se lève et donne sa sanction à la formule proposée par 
M. Cocliery. Il y avait longtemps qu’un pareil témoi¬ 
gnage n’avait été rendu, en France, à un citoyen; il faut 
les désordres et les exagérations des grandes crises 
civiles pour soulever de ces enthousiasmes que la nation 
calme et refroidie ne.sanctionne point toujours. 

Un homme, dans l’Assemblée, ne paraît pas vouloir 
céder h l’entraînement de ses collègues ; il reste assis 
lorsque toute la Chambre est debout; c'est M. Tolain. 
Des tribunes publiques on remarque l’attitude de ce 
député. Peut-être lui prête-t-on une inlention cju’il n’a 
pas. M. Tolain est resté membre de l’Assemblée ; il iTa 
point suivi l’exemple des citoyens Lockroy, Uazoua, 
Plo(juet, Minière ; il a donc pris parti pour Versailles- 
contre Paris. Il n’est pas allé se mêler aux combattants 
de rinternalionale ; il ne peut donc vouloir protester 
contre ceux qui les ont vaincus. Sans doute; mais 
M. Tolain n’a point l’âme stoïque d’un Brutus ; il a bien 
eu le courage d’abandonner les siens ; il n’a point le 
courage d'applaudir à leur défaite. 


.'\u vote qui lui attribue l’honneur d’avoir bien mérité 
do la patrie, M. Thiers a répondu modestement que cette 
récompense est la plus grande qu’il pût ambitionner.. 
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Celte séance est toute à la joie et aux réparations. A 
peine M. Cocliery est-il descendu de la tribune, que 

M. Jules Simon y monte. M. Gochery a g-toriPié Tannée 

♦ 

ei M. Thiers; M. Jules Simon juge que cette efferves¬ 
cence patriotique est favorable à une autre réhabilitation ; 
il dépose, une proposition de loi tendant au relèvement 
de la colonne Vendôme et de la chapelle expiatoire de 
Louis XVI que les barbares ont également détruite. 

Malheureusement, il y a une lacune dans le patriotisme 
de M. Jules Simon : il veut bien relever la colonne, mais 
•sans le héros qui la surmonte ; il revendique les vic¬ 
toires qui se déroulent sur le bronze, il répudie celui qui 
les a remportées. Etrange faiblesse d’esprit, contre 
laquelle du reste, dans cette Assemblée délirante, per¬ 
sonne ne proteste, pas même M. Thiers qui pourtant 
•connaît mieux que personne Tinjuslice d’une pareille 
exclusion ; mais, dans ce moment, M. Thiers est trop 
occupé de sa propre apothéose; il néglige le vainqueur 
d’Austerlitz pour le vainqueur de la Commune. 

L’Assemblée, donc, vote Turgence pour le projet bi¬ 
zarre que voici : — « Art. 1". La colonne de la place 
Vendôme sera reconstruite. — Art. 2, Elle sera sur¬ 
montée d'une stuiiie représentant la F rance. — Art, 3. 
Le monument expiatoire consacré à la mémoire de 
Louis XVI sera immédiatement réparé. » La proposi¬ 
tion ainsi conçue ne rencontre que deux opposants ; les 
journaux nous assurent que M. Tolain est encore dans 
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cette résistance. Peut-être voulait-il tout de suite la ré¬ 
paration complète et le relèvement de Napoléon P'. C’est, 
du reste, à celte résolution que, plus tard, lorsqu’elle 
eut passé en revue les projets de couronnement les plus 
étranges et les plus saugrenus, l’Assemblée nationale 
finit par s’arrêter. 

Cette journée parlementaire ne finit point sur les 
questions de la colonne et de la chapelle expiatoire. 
Soulagée par ses votes patriotiques, l’Assemblée put 
retrouver assez de sang-froid pour voter la prise en 
considération d’un projet de loi de M. le duc de Broglie, 
relatif au rétablissement du conseil supérieur de l’ins¬ 
truction publique. 


Ces débats durent jusqu’à cinq heures ; mais, depuis 
que M, Thiers a quitté la scène, la pièce manque d’attrait. 
Les speclaleurs des tribunes et un grand nombre de 
représentants de toute nuance ont fait irruption dans les 
rues. Il s’agit bien de conseil supérieur et d’instruction 
publique ; il s’agit de savoir si Paris est entièrement 
repris à l’insurrection et si l’on peut y rentrer. Chacun, 
là-dessus, donne ses informations ; elles sont contradic¬ 
toires: l’armée de l’ordre est sur la place de la Concorde; 
elle n’a point dépassé les Champs-Elysées ; elle est rue 
du Bac; elle n’est pas au Palais-Bourbon. On ne sait à 
qui s’en rapporter. Il y a des impatients qui s’en vont 
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naïvement prendre leurs billets pour la gare Saint- 
Lazare. Hélas! les choses ne vont point de ce train. Ne 
faut-il pas laisser aux combattants le temps de se mas- 

m 

sacrer un j)eu et d’entasser ruines sur ruines ? 

Je rencontre deux journalistes qui, emportés par une 
curiosité professionnelle, ont voulu pénétrer dans Paris 
avant tout le monde; ils n’ont pu aller bien loin. Ces 
touristes nous reviennent avec des visages bouleversés. 
Il.s ont vu, de près, les ravages des projectiles, les cre¬ 
vasses des remparts, tout ce bel appareil maçonnique 
de . pierres dures bouleversé et brojé, les éboulements 
.sur les talus, les postes-casernes réduits en poussière 

et des rangées de maisons particulières abattues à la file, 

* 

ou montrant, des plaies.béanles, de pauvres intérieurs 
ravagés, des mobiliers épars et broyés par des chocs 
de hpiilets. C’est autrement hideu.x que tout ce qu’on 
pouvait voir de loin par le trou des lorgnettes. Il paraît 
que la porte même d’Auteuil, celle par où l’on est entré, 
est dans un piteux état. On ne peut plus s’y reconnaître : 
les montants pendent brisés, hachés ; les barres de fer 
et les rails se tordent en l’air et montrent des pointes 
aiguës, semblables à des os arrachés des chairs. Le 
tablier du pont-levis, défoncé et déchiqueté, traîne dans 
les fossés. On ne distingue plus rien de ce qu’il y avait 
là. 

Plus loin, ce sont d’autres dégâts et d’autres désola¬ 
tions. Plus loin encore, c’est la canonnade, die retentit 
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sur les deux rives de la Seine. L'Arc de Triomphe est 
couronné de batteries ; il vomit la mitraille. Nos tou¬ 
ristes se sont avancés jusqu'au Trocadéro ; ils voient le 
drapeau tricolore llotter sur. l’Arc de Triomphe, mais le 
drapeau rouge J'iotte encore sur la toiture vitrée du palais 
de rindustrie; ils pensent qu’ils ferontbien de retourner 
à Versailles. Chemin faisant, ils se croisent avec de 
bons émigi és en tenue de gardes nationaux, ornés de 
brassards tricolores ; ces preux s’en vont aider la troupe 
à vaincre la Commune. 

Les récits de ces touristes jettent un froid dans les 
groupes de promeneurs ; nous apprenons, à notre 
grande surprise, que la véritable guerre civile ne com¬ 
mence à proprement parler qu’aujourd'hui; c’est cette 
guerre des rues où l’on s’écharpe corps à corps, la 
guerre des tueries et des exécutions sommaires où ron 
s’enivre de la fumée de la poudre et de rôdeur du sang. 
Sans avoir la conscience exacte de toutes les horreurs 
qui se préparent, et de beaucoup d'autres encore (|ui 
répugnent à l’immeur enjouée de nos émigrés et de nos 
émigrées, on voit bien qu'il va se jouer une partie 
terrible. Il faut donc prendre un peu de patience. 

La Providence, qui pourvoit à tout, a heureusement 
ménagé aux pauvres Versaillais, comme diversion aux 
angoisses de ces heures terribles, une foire fort agréable 
avec des Hercules, des veaux à deux têtes et des phéno¬ 
mènes de toute sorte. Cette foire se donne dans l’avenue 
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(le Saint-’Clüud, une des plus belles avenues tjui mènent 
au château. On y mange des gaufres déticieuses, reti¬ 
rées brûlantes et parfumées des moules ou elles se 
confectionnent. On est tranquille sur l’armée; personne ne 
doute qu’elle ne finisse par triompher de rinsurrection. 

En avant la parade ! Amusons-nous au diorama et à la 
* 

petite loterie tournante ! C’est là que, pour deux sous, 
i’ôn gagne une belle porcelaine dorée et même un lapin 
vivant. — Ainsi commence cette semaine qui, dans l’iiis- 
toire, porte déjà le nom de semaine sanglante. 


» 
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CHAPITRE VII 


Sommaire —Sombres préoccupations des Versa il lais. — Arreslatioii 
cl arrivée de M. de Rochefort dans une petite voiture de chemin 
de fer. — Cris de mort conlre le pamphlélairc. — Mourot est 
avec lui j ils sont conduits à la maison d'arrêt. — Coniment 
M. de Rochefort fut arrête à Meaux, conduit à Saint-Cermain 
par les Prussiens et à Versailles par les oixlres du générai de 
Galliffel. — Le bagage de M. de Rochefort. — L’interrogatoire. 

— La tête de Haudelaire. ^ Chefs d’accusation. —11 rcclame les 
consolations de l’aumônier. — Intelligences avec Jules Favre. 

— Saisie d’une lettre de ce dernier. — M. de Rochefort désire 
transmettre à son fils son blason et son titre de marquis, — 
Retour des esprits aux dangers et aux appréhensions du 
moment. ■— Motion de l’ami rai La Roncière à l’Assemblée. — 
M. Thiers jilenre à la tribune. — Les incendies de Paris 
vues des hauteurs de VilIe-d’Avray. — Les représentants et 
les touristes accourent pour assister au speclaclc. — Illusions sur 
riiéroïsme des communards. — Crimes conlre la vie humaine. 

— M. Thiers organise l’adminislralion. — La bataille suit son 
cours. — Le secret des barricades. 
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Le â2 mai, il semble que le Moiit-Valérien ralentit ses 
feu.x ; nous n’avons plus clans les oreilles ce continuel 
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lonnerro de la boiterie de Montretout, Il y a bien encore, 
dans l’air, des échos lointains de coups de canon ; mais 
leur affaibli.ssemenl grraduel rappelle ces bruits d’orage 
(juî, après avoir menacé nos têtes, s’en vont, emportés 
par le vent, mugir sourdement à l’aulre bout de l’ho¬ 
rizon, La bataille s’éloigne ou s’éteint. Nos illusions 
charmantes inclinent vers rassurance qu’elle s’éteint. 

Cependant il nous arrive, à huit heures, de terribles 

* 

renseignements ; on nous glace d’effroi en nous révélant 
le dessein sinistre des fédérés, qui veulent faire sauter 
Paris plutôt que de le rendre. Eh quoi 1 nos palais, nos 
musées, nos demeures, nos foyers, nos meubles, nos 
bibliothèques, détruits, anéantis î... Pour le coup, les 
fronts se rembrunissent; on rencontre, dans les allées 
du parc, des promeneurs solitaires et sombres, rêvant 
sur tes malheurs publics et privée qui nous sont promis. 
Pendant une demi-journée au moins, la foire de l’avenue 
(le Saint-Cloud se ressent de cette peur; mais, dans 
l’aprcs-midi, un nouvel événement y apporte une diver¬ 
sion sabilaire. 

Un de ces petits omnibus de famille à l’usage des 
comiiagnies de chemin de fer, arrive bon train, sous une 
escorte de deux escadrons de gendarmes et d’un esca¬ 
dron de chasseurs à cheval. On l’a vu descendre par 
la route de Saint-Germain, suivre le boulevard du Fîoi, 
la rue de la Pompe, et débouclier, par la rue Hoche, 
sur l’avenue de Saint-Cloud, en pleine foire. Au fur et 
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à mesuré que le cortège s’avance ilans la ville en 
brûlant les pavés, la rumeur des rues répète le nom 
de Rochefort; — C’est Hochefort! Rochelbrt est pris! 
on l’amène pour «être fusillé. Canaille de Hochefort 1 
à mort Rociiefort 1 Hochefort à la lanterne! — Et la 
foule va toujours grossissant et vociférant autour du 
petit omnibus. Encore (pi’ils soient très nombreux, 
les gendarmes ont beaucoup de peine à le défenih e. 
Au carrefour formé par la rencontre des rues Hoche 
et Colbert, ils sont pressés de près et tellement en¬ 
vahis qu*ils ne peuvent plus avancer; l'ofiicier qui les 
commande leur donne l’ordre de charger »la foule; ils 
lancent leurs chevaux en avant. Les cris de mort ne se 
ralentissent pas ; mais le flot populaire livre une issue 
aux gendarmes qui traversent au galop l’avenue de 
Saint-Cloud. Ils s’engagent dans la rue Saint-Pierre, où 
se trouve la maison d’arrêt. Là, l’escorte s’arrête et en¬ 
toure le véliicule (jui entre dans la cour de la prison. 
Cinq personnes descendent de l’omnibus; ce sont M. de 
Rochefort, son secrétaire iMourot, un officier de imix et 
deux agents de police. Rochefort et ilourot ont les me¬ 
nottes. Il ont à peine mis pied à terre, que les agents les 
poussent vivement vers la porte de la prison. Celle-ci 
retombe avec un bruit sourd et dérobe à la fureur de la 
multitude des coupables qu’attend la justice du conseil 

é 

de guerre. 

On ne connut point tout de suite les circonstances de 
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Tarrestation des citoyens Rochefort et Mourot*. Le len¬ 
demain seulement les journaux racontèrent que, le 20 mai 
voyant la mauvaise tournure que prenaient les affaires 
de la Commune, craignant aussi d’être arrêté par ordi’i 
du comité de saiut public où il s’était fait d'implacables 
ennemis, le rédacteur du Mot d'Ordre n’avait poin 
liésilé à fuir. Il fut le premier de la bande à se tirei 
de la bagarre. C’est Pasclial Grousset, qui lui déli 
vra les passeports ou les sauf-conduits avec lesquels 
son secrétaire et lui pensaient pouvoir gagner la fron¬ 
tière. 

Ils s’embar.|uèrent sur la ligne de l’Est, gardée par les 
Prussiens. Rochefort s’était fait une tète méconnais- 
sable; il n’avait point seulement tondu sa clievelure cré¬ 
pue ; il s’était aussi débarrassé de sa barbiche ; la peau 
elle-même récemment renouvelée par un érysipèle de la 
face était une peau toute neuve. Ainsi tondu et rasé, il 
arriva en gare de Meaux, où l’attendaient un commissaire 
et deux agents munis d’instructions et d’ordres du gou¬ 
vernement de Versailles, Comment le gouvernement de 
Versailles fut-il avisé de la fuite de Rochefort et de l’iti¬ 
néraire qu’il avait suivi ? H le fut sans cloute par sa 
police secrète. Quelqu’un même m’assura que le départ 
de Rochefort et de Mourot avait été signalé par celui-là 

même qui leur avait délivré les passeports, par l’ami 

* 

Grousset en personne. 

Toujours est-il que le commissaire délégué à Meaux 
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avait fouillé tous les wagons, et regardé, sous le nez, 
chaque voyageur sans reconnaître celui qu’il cherchait. 
Au moment où il allait donner sa langue aux chiens, je 
ne sais quel indice trahit les fugitifs. Iis furent aussitôt 
arrêtés , ficelés et emballés. L’autorité militaire alle¬ 
mande revendiqua le privilège de livrer elle-même Ro- 
chefort et Mourot aux autorités françaises ; c’est pour¬ 
quoi ils furent tous les deux mis en*voiture et conduits 
jusqu’à Saint-Germain-en-Laye, sous bonne escorte de 
uhlans. 

Là, les prisonniers se trouvent face à face avec le 
général de Galliffet. Pour le général aussi bien que pour 
Rochefort, la rencontre était imprévue; ce fut comme un 
choc. Sous le coup des colères que l’ardeur de la bataille 
lui avait communiquées, le bouillant général ne put maî¬ 
triser un premier emportement. Il lui vint à la bouche des 
propos véhéments, et il témoigna le regret de ne pou¬ 
voir rendre à l’implacable pamphlétaire une justice som¬ 
maire et immédiate. Rochefort fut impassible et ne bron¬ 
cha point. C’est le général de Galliffet qui embarqua les 
■ 

prisonniers dans le petit omnibus de famille, dont la 
population versaillaise salua l’an'lvée par des cris de 
mort. 


La prison de la rue Saint-Pierre est contiguë au Palais 
de Justice ; elle fait vis-à-vis à un des cotés de la pré¬ 
fecture, celui précisément où le préfet a été relégué par 

13 
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l’installation de M. Thiers et de son personnel. Loi’sque 
Rochefort arriva sous son escorte, derrière les vitres du 
premier étage plusieurs visages curieux se montrè¬ 
rent. J’y reconnus la bonne tête goguenarde de M. Ernest 
Picard. Le ministre de l’intérieur veillait à ce que ses ' 
ordres fussent bien exécutés. Il paraissait, ce jour-Ià, 
très satisfait de lui-même et de sa bonne prise. Dans le 
vestibule de la prison, les prisonniers trouvèrent M. de 
Watteville, inspecteur général des services administra¬ 
tifs, chargé de la direction supérieure de toutes les pri¬ 
sons de Versailles ; M. Coussol, directeur de la prison 
même de la rue Saint-Pierre, le gardien chef nommé 
Grepate et M. Dumesnil, chef de division au ministère de 

« 

l’instruction publique. Ce dernier avait, je crois, un 
peu connu M. de Rochefort ; pour cette i*aison, il s’in¬ 
quiétait de son sort et voulait, par sa présence, lui 
témoigner la part qu’il prenait à ses infortunes. 

On passe au greffe pour constituer l’écrou. Il faut 
d’abord établir l’identité. Rochefort donne ses nom et 
prénom : Henri de Rochefort, fils du marquis de Ro¬ 
chefort, comte de Luçay, né à Paris le 30 janvier 1832. 
Mourot fait aussi la déclaration de son état civil. Le 
bagage des prisonniers est mince; M. de Rochefort' 
porte à la main une petite valise en cuir à fermoir 
d’acier. Il possède un exemplaire des Mousquetaires 

m 

d’Alexandre Dumas, édition in-ociavo à l’usagê dus 
cabinets de lecture. 11 a aussi une. boîte de 250 cigares 
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chers et naturellement exquis. C’est tout. Mourot n’a ni 
sac de cuir, ni roman d’Alexandre Dumas, ni cigares 
distingués ; mais il a emporté un exemplaire des codes. 

Le directeur laisse M. de Rochefort en possession de 
sa littérature ; mais il prend les cigares, ce qui met le 
marquis de fort méchante humeur. Il veut savoir pour¬ 
quoi on veut l’empêcher de fumer; à quoi M. Goussol 
répond qu’il pourra fumer ses cigares, mais qu’ils lui 
seront donnés, un par un, et lorsqu’il pourra justifier 
de la combustion du dernier reçu : « Vos cigares sont si 
gros, dit le directeur en voyant l’air étonné de son pri¬ 
sonnier, que Ton y peut cacher toutes sortes d’objets 
propres à l’évasion. » 


M. de Rochefort a ùn sacrifice plus pénible à faire que , 
le sacrifice de ses puros* Sur l’invitation que lui adresse 
le directeur de lui remettre son argent ou ses valeurs, il 
est contraint de livrer les mystères de ses poches. Il tire 
d’abord, de son pantalon et de son gilet, une quantité de 
pièces d’or de tout calibre et des rouleaux de louis qu’il 
jette sur la table du greffe. Jamais cette table, inaculce 
de taches d’encre et un peu sordide, n’a vu pareil éta¬ 
lage de richesses. On nous rapporte que les gardiens 
sont comme fascinés par ce ruissellement et ce tinte¬ 
ment délicieux.- Une autre surprise les attend : lorsque 
les poches du pantalon et du gilet sont vidées dé tout 
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leur or monnayé, le prisonnier ouvre sa valise et l’on en 
voit sortir une avalanche de bijoux de toutes sortes, des 
broches, des épingles ornées de pierres et de brillants, 
de gros bracelets d’or, des chaînes de montre, toute une 
orfèvrerie à l’usage des deux sexes. Debout, devant la 
table noire, le prisonnier d’une pfdeur extrême, nerveux 
et un peu frémissant, poursuit son déballage de métaux 
précieux. Autour de lui, l’inspecteur général, le directeur, 
les gardiens, légèrement ahuris, ont l’air de chalands 
qu’un brocanteur Israélite essaye de captiver. 

— Quelle somme avez-vous là?demande le directeur, 
en désignant la masse de louis. 

— Je ne sais, répond négligemment M. de Rochefort; 
faites le compte. 

Crepate, le gardien chef, s’assied devant la table; il 
rassemble les pièces de cinq francs, les pièces de dix 
francs ; il crève les rouleaux et fait l’inventaire de cette 
Californie. Quand il a fini, il précise une somme, je ne 
puis exactement dire laquelle; mais j’ai ouï prétendre 
qu’elle n’était pas éloignée de quinze mille francs. A la 
déclaration du gardien chef, le prisonnier de s’écrier: 
M Ce n’est point cela ; on me vole 20 francs, d Crepate 
se remet à la vérification des pièces d’or. En effet, il 
s’est trompé d’un louis. L’erreur est constatée et 
M. de Rochefort triomphe. Toutefois, M. Goussol juge 
à propos de lui dire ; « Vous saurez, Monsieur, qu’il n’y 
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a de voleurs ici que* parmi les gens que la Commune 
nous envoie. » 

# 

Il faut aussi évaluer les bijoux du prisonnier. Ni le 
gardien Grepate, ni M. Goussol, ni M. l’inspecteur gé¬ 
néral ne sont compétents pour en faire restimation ; ils 
s'accordent cependant à leur attribuer une valeur ap¬ 
proximative de quinze à dix-huit mille francs ; ce qui 
constitue pour M. de Rochefort, au moment de son ar¬ 
restation, un petit avoir de trente mille francs environ. 
Mourot, lui, n’a que ses codes. On s’empare du trésor 
de M. de Rochefort, mais on respecte celui de Mourot. 


Ges premières opérations avait pris près d’une heure; 
M. de Rochefort qui, depuis son arrestation dans la ville 
de Meaux, avait traversé les émotions les plus violentes 
et les plus désagréables, paraissait à bout de forces. A 
côté de lui, l’ex-abbé Mourot, gros garçon aux lèvres 
lippues, à l’œil béat, était plus ferme. Quant à M. Dumes- 
nil, l’ami curieux et fidèle du malheur, il fut si ému de 
ce qui se passait sous ses yeux, qu’il fallut lui avancer 
un siège ; il allait se trouver mal. Les prisonniers ne se 
reposèrent un peu que lorsqu’ils furent dans leurs cel¬ 
lules. C’était, comme dans toutes les prisons, un petit 
réduit de deux mètres carrés, avec un lit de sangle, une 
tablette scellée au mur et un siège. M. de Rochefort eut 
à peine aperçu le lit, qu’il se jeta dessus et s’y étendit. 
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La journée n’était pas finie qu’il reçut une visite; ce fut 

celle du commissaire de police chargé de l’interroger. 

■> ^ 

Cette tâche revenait de droit à M. Macé; mais, M. Macé 
avait déjà eu affaire, sous l’Empire, à l’infortuné marquis ; 
c’est lui qui, à propos de sa dernière arrestation, avait pra¬ 
tiqué des perquisitions chez M. de Rochefort. Pour cette 
raison, il lui plut de se récuser, et ce fut un autre commis* 
saire, M. Demarquay, qui se présenta devant le prison¬ 
nier. Le dialogue de ces deux interlocuteurs fut des plus 
piquants ; dans une comédie, il n’eût point manqué son 
effet. 

— Comme vous avez su vous faire une tête différente 
de la vôtre 1 dit M. Demarquay. — N’est-ce pas que je 
ressemble à Baudelaire? — J’ai M. Baudelaire présent 
• à l’esprit ; vous me le rappelez en effet un peu; cepen¬ 
dant vous avez l’air moins comme il faut. — Mon visage, 
peut-être, n’a point la distinction du visage de Bau¬ 
delaire, mais voyez mes mains ; elles sont plus belles 
que les siennes. — Je connaissais bien en effet les 
mains de M. Baudelaire ; les vôtres valent mieux ; mais 
les siennes étaient toujours très propres. 

Après ce début badin, le magistrat en vint brusque¬ 
ment à l’interrogatoire sérieux; il fit porter ses ques¬ 
tions sur des crimes de droit commun entraînant tous la 

» -i 

peine de mort. Je crois me souvenir qu’il y en avait qua¬ 
torze, en commençant par l’excitation à l’assassinat, 
pour finir par l’excitation au renversement du gouver- 
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nement établi. Au fur et à mesure que se déroulait ce 
redoutable interrogatoire, M. de Rochefort se sentait 
mal à l’aise. Quand M. Demarquay le quitta, en le com¬ 
blant des mêmes politesses qu’à son arrivée, le marquis 
ne douta point que sa tête de Baudelaire ne fût sérieu¬ 
sement menacée. 

En apprenant que son compagnon venait de subir un 
premier interrogatoire, le citoyen Moiirot, à qui l’on 

avait laissé ses codes , s’avisa quMl devait lui-même, 

» 

aux termes de la loi, être interrogé sans retard. Il voulut 

se plaindre à l’inspecteur général qui, ce jour-là, ne quitta 

point la prison. Ce dernier, usant, à l’égard de Mourot, 

du procédé qui avait si bien réussi à M. Demarquay à 

l’égard de M. de Rochefort : — Qu’allez-vous nous 

parler de code ? lui dit-il ; il n’y a plus de code, il n’y a 

plus de loi; n’avez-vous pas aboli tout cela? Tenez, 

ajouta le fonctionnaire, en montrant une escouade de 

gardiens de la paix qui s’avancaient par le corridor, voilà 
■ 

des gens qui viennent vous fusiller. — Gomme Mourot 
semblait prendre au sérieux les menaces de M. l’inspec¬ 
teur, il fallut le rassurer et lui dire que si, à Paris, le 
code n'existait plus, les gens de Versailles avaient 
encore la faiblesse de lui obéir. 

s 

A partir du moment ou la porte de la prison s’était 
refermée sur M. de Rochefort, la partie de la population 
versaillaise qui, au détour do la rue de la Pompe, avait 
voulu se jeter sur ce prisonnier, avait repris son calme 
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habituel. Elle était sûre que cette proie ne lui échappe¬ 
rait pas et que justice sévère serait faite. C’est pourquoi, 
tandis que M. de Rochefort subissait son interrogatoire, 
les promeneurs de la foire de l’avenue de Saint-Cloud 
s’étaient remis à manger des gaufres, pe n’est point 
qu’ils ne s’inquiétassent du sort du prisonnier ; ils 
se laissaient dire qu’il vivait dans une réelle frayeur 
du dernier supplice et qu’il en était malade. Les 
détails de son premier interrogatoire furent connus de 
quelques personnes. On se répétait aussi qu’il avait im¬ 
ploré le secours de l’aumônier de la prison. Sur ce point 
spécial, je voulus avoir des renseignements précis. J’ap¬ 
pris qu’un jour l’abbé Follet arriva chez le directeur et 
lui dit qu’il allait, de ce pas, dans la cellule de M. de Ro¬ 
chefort. V. Vous avez donc envie de vous faire mettre à 
la porte ? lui dit M. Coussol, — Je ne suis pas si 
imprudent, répliqua l’aumônier, que de m’exposer à 
pareille mésaventure. J’ai mon sauf-conduit. » Ce disant, 
l’abbé Follet tira de sa poche un pH qu’il plaça sous les 
yeux du directeur et qui portait à peu près ce qui suit : 

« Monsieur l’aumônier, je vous serai profondément 
obligé si, dans les circonstances où je me trouve, vous 
voulez bien venir me donner vos consolations. Recevez, 
monsieur l’aumôniei', l’assurance de ma considération 
distinguée. — Henri Rochefort. » 

Ce qu’il était difficile de savoir, c’était jusqu’où le 
signataire de celte lettre entendait pousser, près de ce di~ 
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jjne prêtre, l’usage des consolations. Quoi qu’il en soif, sa 
démarche montre bien qu’il n’avait pas Tâme aussi éloi¬ 
gnée de la religion que ses écrits le laissent croire. Les 
relations de M. de Rochefort avec raumônier ne furent 
point de longue durée. Elles cessèrent complètement 
le jour où il reçut l’assurance que sou cas n’était pas 
aussi grave que ses premiers interrogatoires le faisaient 
craindre. 

Le prisonnier avait, autour du Gouvernement ou 
dans le Gouvernement môme, de secrètes amitiés qui 
surent faire tourner en crimes politiques les crimes de 
droit commun relevés à sa cliarge. Ges amitiés se traUf- 
rent, dès les premiers Jours, par les assiduités sus¬ 
pectes, dans la prison de la rue Saint-Pierre, d’un des 
deux agents qui avaient pris part à l’arrestation de M. de 
Rochefort et qui ne l’avaient point quitté de Meaux à 
Versailles. Ils avaient été introduits dans la police répu¬ 
blicaine par M. Jules Favre. M. le connnissaire Demar- 
quay acquit la certitude que sou prisonnier était au cou¬ 
rant de ce qui se passait au dehors, et particulièrement 
au ministère des affaires étrangères. Gomme il ne le pou¬ 
vait connaître que par des journaux qu’il ne lisait pas, 
ou par des lettres qui ne lui étaient remises qu’après avoir 
subi le contrôle du directeur, une enquête démontra 
qu’il recevait des lettres par-dessous main. 

Les soupçons du gardien chef se portent aussitôt sur 
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celui des deux agents que j’ai désigné. Le jour où 
M. de Hochefort avait été fouillé, Grepate avait surpris 
cet agent s’approchant de très près du prisonnier, comme 
s’il eût voulu lui glisser quelques mots à l’oreille. 
Depuis lors, il l’avait vu venir tous les jours. Il signala 
ce visiteur assidu à l’attention de M. l’inspecteur gé¬ 
néral. 

Un jour, comme ce particulier vient de pénétrer dans 
la prison, on l’arrête et on le fouille. Il se révolte ; on le 
fouille plus à fond. Que trouve-t-on sur lui? une lettre 
de M. Jules Favre à M. de Rochefort. Que disait cette 
lettre? M. Thiers seul put le.savoir, car M. l’inspecteur 
général lit remettre immédiatement au chef de l’Etat ce 
précieux document. Quant au prisonnier, il fut fort sur¬ 
pris de ne point recevoir, ce jour-là, ni les jours suivants, 
des nouvelles de son ami Jules Favre. Vers le soir, on 
vint barhoUer sa cellule; ce qui, dans l’idiome des pri¬ 
sons, signifie fouiller en tous sens. Cette opération ne 
donna aucun résultat ; mais le prisonnier comprit que le 
mystère de ses relations avait été pénétré ; il retomba . 
dans une sombre mélancolie. 


Dans ce même temps, M. de Rochefort fut repris de 
la crainte qu’il pourrait bien payer de sa vie sa partici¬ 
pation à rinsurrection de la Commune. Il lui vint des 
douleurs au cœur, des défaillances et un abattement ' 

T < * 
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général. Le médecin le soigna et le remit do cette 
chaude alarme. Le prisonnier, alors, se prit à songer à 
ses enfants. Il avait une fille et un garçon; il éprouva 
toujours pour eux la plus vive tendresse. Malgré 

m 

ses rapports avec M. Jules Favre, il ne savait com¬ 
ment régler leur état civil. Il eut recours à un homme, 
que, par sa naissance, il savait en bonne situa¬ 
tion de l’éclairer sur la conduite à tenir en pareille 
occasion; c’était M. de Wattevilie lui-môme, l’inspec¬ 
teur général qui le tenait sous sa rigide surveillance. 
M. de Wattevilie et M. de Rochefort s’étaient connus au 
temps jadis. 

S’autorisant de ces relations antérieures, le prison- 

■ 

nier fit prier M. l’inspocteur de le venir voir dans sa 
cellule. Il lui dit; « Monsieur l’inspecteur, j’ai un fils; 
je ne lui ai point donné d’opinion politique. Lorsqu’il 
sera en âge, il adoptera celle qui lui plaira ; mais j’ai un 
nom et un titre qui, le cas échéant, pourraient lui servir. 
Je désire les lui transmettre pour qu'il en fasse ce qu’îl 
voudra. Pouvez-vous me dire comment je dois m’y 
prendre? » Très surpris de cette ouverture, M. de Wat- 
teville, auprès de qui le prisonnier invoquait des souve¬ 
nirs de jeunesse, ne put faire autrement que de donner 
la consnllation qui -lui était demandée. Il répondit que, 
s’il reconnaissail son fils, il lui pourrait transmettre son 
blason, avec la barre de bâtardise ; mais qu’il ne lut 
pourrait transmettre ni son titre de marquis, ni son titre 
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(le cuiiiLe. « ilais si mes enfants sont légitimés? » répli- 
(jua vivement iM. de Rochefort. 

On disserta longuement sur la difficulté de légitimer 
deux enfants dont les mères passaient pour mortes. 
M. de Watteville ne trouvait pas la solution du problème. 
Quelqu’un la trouva plus lard ; car on sait qu’ayant épousé, 
dans un hospice de Versailles, une pauvre mourante. 
M. de Hocliefort eut la satisfaction d’avoir un fils légi¬ 
time. C’est ce jeune garçon qui, dans une récente ba¬ 
garre, sur la place de la Bastille, a montré qu’il était 
plus désireux de suivre les exemples de son père que 
de perpétuer son inar([uisat. 


Le monde politique et parlementaire s’intéresse, trois 
jours durant, à ces petits sujets de chronique ; mais 

bientôt M. de Rochefort, son marquisat, ses tribulations 
et sa maladie passent au second plan. II y a d’autres 
sujets d’indignation, et des crimes si énormes qu’ils 
laissent oublier, un moment, les causes qui les ont pro¬ 
duits et les complices qui les ont favorisés. On apprend 
avec stupeur, à Versailles, que si les troupes régulières 
gagnent du terrain, la résistance des vaincus prend des 
proportions tragiques, presque grandioses. Ce ne sont 
point leurs personnes qui'font les frais de ce suprême 
désespoir, ce sont nos monuments et nos maisons. La 
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nouvelle nous arrive qu’ils cinlu-asenl, eu de vastes 
incendies, les quartiers qu’ils ne peuvent plus défendre. 
Chacun tremble pour son foyer. Il n’y a pas de terreur 
pareille à la terreur qui, le 24 mai, s’abat sur Versailles. 
L’Assemblée, un moment, hésite à poursuivre le cours 
de ses délibérations. Il faut entendre en quels termes 
l’amiral La Roncière Le Noury exprime l’émotion de 
tous ses collègues : 


« En présence des dernières nouvelles que vous 
recevez à chaque instant, et de tant de douleurs dont les 
cœurs sont saisis, en présence d’événements sans pré¬ 
cédents dans riiistoire, je demande qu’il n’y ait pas de 
séance aujourd’hui... Nous n’avons qu’une chose à 
faire, c’est de nous retirer dans nos demeures, d’y pleu¬ 
rer sur les malheurs de la patrie... N’ayons pas de 
séance, mais restons en permanence, si vous le voulez, 
et inspirons des résolutions viriles au Gouvernement. » 


Ce conseil ne rencontre pas une adhésion unanime; 
un député de l’extrême droite, apercevant M. Thiers à 
son banc, ne résiste pas au désir de le faire parler. 
Triste et puérile satisfaction en ces heures graves ! 
M. Thiers raconte les progrès de nos troupes; il désigne 
les points sur lesquels flotte déjà le drapeau tricolore. 
En disant que les insurgés ont envoyé à nos soldats des 
bombes remplies de pétrole, il produit des mouvements 
d’horreur. Il traite ceux-ci d’alroces scélérats et finit par 
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être suffoqué do sanglots. Cet effet de larmes amène 
une suspension de séance de quelques minutes.- C’est 
une crise prévue et qui se termine, comme toutes 
les crises de ce genre, habituelles à M. Thiers, par 
un brusque retour d’énergie et un chant de bravoure. Le 
chef du pouvoir exécutif annonce qu’il saura punir les 
coupables « par les lois et avec les lois ». De plus, il offre 
à l’Assemblée, comme une faveur, le droit de grâce, et 
Unit par demander qu’on lui laisse un peu de calme et 
de repos. Pour condescendre à ce vœu, M. Grévy lève 
la séance à trois heures. 


Au sortir de l’Assemblée, beaucoup de représen¬ 
tants se précipitent dans des voitures; ils se font porter 
sur les hauteurs dominant Paris, Ils y ont été devancés 
par un grand nombre de personnes; tout le cercle des 
Réservoirs s’est mis eu route, la lorgnette en bandou¬ 
lière, qui à cheval, qui en phaéton, qui en simple fiacre. 
A les voir s’engager sûr les routes de Yille-d’x\vray on 
(le Meudon, on aurait pu croire a un départ pour le 
steeple-chase de la Marche. 11 faut suivre le torrent ! Les 

9 

sinistres ont une étrange fascination; ils’épouvantent et 
ils attirent. Sur le Goteau-d’Argent, qui commande, du 
coté gauche de la Seine, l’étroit défilé de Sèvres, il y 
a, au milieu d’un petit jardinet, celte habitation solitaire 

P 

d’où J’ai vu tomber la colonne Yenclppte. L’endroit était 
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des plus commodes pour assister au spectacle que nous 
donnait Paris. Que de fois, avant les catastrophes, ne 
sommes-nous pas venus, sur cette hauteur, respirer le 
bon air et nous étendre sur les frais gazons, en face de 
Babylone couchée dans la brume du soir ! La guerre n’a 
point trop dégradé ce logis; elle l’a laissé debout, mais 
elle l’a vidé de ses habitants et de tout son mobilier. 

L’on y peut pénétrer par toutes les portes ouvertes; les 

« 

embrasures des fenêtres sont béantes et laissent pendre, 
le long du mur, des volets à demi décrochés. 

En m’approchant, lorsque je suis encore sur le ver¬ 
sant opposé du coteau, j’ai comme une émanation d’in¬ 
cendie ; l’air est assombri et parsemé de scories noires ' 
qui tourbillonnent; un petit vent d’est les eparpille dans 
les champs et sur les roules. C’est du papier brûlé ; il 
tombe autour de moi semblable à une neige noire. Il y 
a de grands et de petits llocons. Quelques lambeaux ne 
sont pas entièrement calcinés et laissent voir des traces 
d’imprimerie. Lorsque j’arrive dans le jardin, je cber- 
I che Paris. Paris est perdu sous une épaisse couche de 
fumée houleuse qui absorbe les clochers, les dômes, les 
faîtes si connus de la grande ville, et qui se traîne sur les 
toitures.De loin en loin, une langue de flamme perce 
l’horrible carapace et lance une gerbe d’étincelles rou¬ 
ges, aussitôt éteintes qu’allumées. 

Le noir reprend le dessus ; l’incendie tire sur lui-même 
un voile sombre qui dérobe le mystère de ses dévast£|- 
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lions. Arrive un moment où la mer de fumée sort de son 
immobilité sinistre ; elle moutonne, pareille à l’océan aux 

approches de la tempête ; elle se teinte de gris, de blanc ; 

* 

elle s’enlleet finit par s’enlever, comme le couvercle d'une 
usine à gaz, jusqu’à la hauteur de la butte Montmartre, 
(le soulèvement semble produit par deux énormes pi¬ 
lastres de vapeurs, montant, à la fois, du quartier de la 
Madeleine, des Tuileries, et d’un point plus éloigné qui 
correspond à l’emplacement du Palais de Justice. Tout 
autour de ces énormes foyers de combustion, des 
silhouettes d’arbres et de maisons paraissent attendre 
leur tour, Paris est dans la résignation de sa dernière 

heure. Adieu Paris, superbe Paris ! J’y ai bien souffert; 

* 

mais je te dois les plus viriles et les plus fécondes 

■ 

émotions de ma vie. Je te pardonne les douleurs en 
raison des joies; brûle en paix, pauvre grande ville! 
Tu es belle, tu es magnifique encore dans ce terrible 
moment de ta mort, et l’on parlera longtemps de tes 
ruines ! 

Vers le soir, je retournai à mon observatoire pour jouir 
de l’effet des incendies dans la nuit. La route était sillonnée 
de voitures, et de personnes de tout sexe qui ne se mon¬ 
traient pas plus attristées que si elles allaient voir un 
feu d’artifice. Qui aurait jamais pensé que l’on pût se 
familiariser à ce point avec l’iiorreur, et que i’embrase- 
ment de Paris ne causât pas une émotion bien différente 
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de réinolion produite, sur la scène, par T embrasement 
ù!Herculanum ou par l’incendie lînal du Prophète? 

Ce qui m’était apparu sous la lumière du jour, noir et 
sombre, se détache, sur les fonds obscurs de la nuit, en 
nuées rougeâtres, roulant des éclairs et se déchirant 
parfois pour montrer la silhouette effrayante d’un mo¬ 
nument embrasé par le pétrole. Le ministère des finances, 
aux trois quarts consumé, ne jette plus que de pâles 
lueurs ; les Tuileries, le Palais-Royal, l’Hôtel de Ville, le 
Palais de Justice donnent encore de belles gerbes. A 
côté du palais du Conseil d’Etat, sur le quai d’Orsay, on 
voit tourbillonner l’incendie sur l’hôtel de la Légion d’hon¬ 
neur, Entre ces deux rives embrasées, le fleuve, étince¬ 
lant et rouge, paraît rouler du sang. Il y a de singuliers 
mirages; je crois voir l’hotel du ministère de la marine 
dévoré par les flammes ; il y a là un foyer magnifique 
qui lance des fusées éclatantes. 

Dans la projection lumineuse de cette fournaise, un 
objet s’élève droit et immobile ; c’est comme une sala¬ 
mandre rigide que l’incendie caresse et ne peut mordre. 
Je me figure voir l’obélisque assistant à l’embrasement 
de tout ce qui l’entoure, 11 s’agit bien de l’obélisque et du 
ministère delamarine ! Ce qui flambe ainsi, c’est, à l’autre 
bout de Paris, le grenier d’abondance ;• le monument que 
je prends pour l'obélisque, c’est une cheminée d’usine 
voisine de l’Arsenal. 

Il n’y a point de raison pour que les désespérés, qui ont 
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rêvé ce suprême moyen de vengeance, respectent un 
seul de nos monuments. Us doivent aussi bien incen¬ 
dier le Louvre et ses peintures, que les bibUothèques 
et toutes leurs richesses ; nous croyons vraiment que 
tout cela brûle ou va brûler, que nous n’assistons pas 
seulement à un sinistre, mais à l’effrondrement d’une 
civilisation. Emportée dans Textase poignante de ce 
cataclysme, rimagination évoque les époques bibliques 
où la justice du ciel, sous forme de soufre et de feu, 
détruisit Sodome et Gomorrhe. Je me dis aussi qu’un 
poète trouverait peut-être quelque charme atroce à 
prendre une lyre, et, du haut d’une colline, perdu dans 
la nuit, à chanter, comme Néron, le De pvofundis d’une 
grande cité. 

Quelque Schiller à tête blonde, un de ces romanesques 
soudards, buveurs de bière et fumeurs de pipe, qui 
campent à l’autre bout de Paris, sur les hauteurs de 
Montmorency, n’ébauche-t'il pas, au moment où je parle, 
une grossière parodie du chant de Néron? S’il.s n’ont 
point ce raffinement de barbarie, ils peuvent, du moins, 
des hautes villas qu’ils ont requises pour leur séjour, 
contempler ce superbe achèvement de leur ruineuse in¬ 
vasion. 

Ahl ils peuvent trinquer aux clartés lointaines de 
nos palais pétrolés ; ils peuvent sabler le champagne 
de nos caves et se donner du bon temps! Pour ces actes 
de vandalisme, qu’un reste de pudeur les a empêchés de 
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commettre, ils ont trouvé des Français plus hardis et 
plus sauvages que ne le sont tous les Allemands d’outre- 
Khin! Grâce à ces Français héroïques, le monument des 
défaites allemandes, le bronze dont les bas-reliefs ra- 

M 

content aux générations futures Wagram, Austerlitz et 
léna, a été jeté bas ; la fière cité qui, lorsqu’ils se sont 
montrés aux Champs-Elysées, s’est détournée d’eux» 
avec dédain, la voilà bientôt réduite en cendres ! Parmi 
les rudes soldats de l’empereur Guillaume, y en a-t-il 
un seul qui ne croie pas en Dieu? En voyant comme 
la nation allemande est vengée, cet'athée doit être en ce 
moment à deux genoux, plongé dans un acte de foi, le 
cœur ouvert à de patriotiques espérances! 

Et, me retournant vers-nos bandits de la Commune, 
je me disais : Ceux-là sont dignes de toutes nos haines ; 
mais, du moins, ils savent bien finir. Ils sont de celte 
race de scélérats qui vont droit à la mort, qui se jettent 
crânement dans ses bras plutôt que d’affronter, avec les 
hontes de la déroute, les rigueurs d’une justice implacable 
et tardive. Dans le délire de ce cauchemar, je me figurais 
le bûcher de Sardanapale considérablement agrandi; tous 
les chefs de la Commune, rangés en ordre sur des gra¬ 
dins embrasés, attendant le jet de flammes qui doit les 

emporter dans la mort et les ravir aux châtiments ter- 

* 

restres. 


Dans la nuit, le retour de Saint-Cloud, de Ville-d’A- 














236 


SOUVENIRS DE VERSAILLES 


vray et de Bellevue, s’était fait avec assez d’enlrain; 
il y avait même, par les chemins, des équipages légè- 

â 

reinent équivoques où l’on semblait plus enclin à la 
gaieté qu’à l’épouvante. De temps à autre, du sein des 
ténèbres, une voiture émergeant, avec les gros yeux 
brillants de ses lanternes, avait jeté un éclat de rire 
aux échos étonnés ; mais la solitude de la nuit avait 
rendu ces touristes à un sentiment plus réel des choses 
et à une tenue plus décente. Le lendemain, on les vit, 
préoccupés et moroses, errant par les avenues du parc, 
se pressant autour des résidences officielles, pareils aux 
ombres éplorées qui assiègent les rives du Styx. La 
colonie parisienne couraitaux journaux, interrogeait les 
passants, s’enquérait si Paris avait achevé de brûler 
et si quelque chose restait debout de cet irréparable 
désastre. 

C’est ainsi que nous eûmes connaissance d’une séance 
de la Commune toute remplie d’atrocités. C’était la séance 
où le citoyen Urbain, réclamant la mort des otages, avait 
fait à ses collègues une proposition dont voici les termes: 
a Dix individus désignés par le jury d’accusation seront 
fusillés, en punition des assassinats commis par les Ver- 
saillais... Cinq de ces otages seront fusillés dans Paris, 
en présence de la garde nationale ; les cinq autres seront 
fusillés aux avant-postes et aussi près que possible du 
. lieu où a été" commis le crime. » Le crime dont il était 
question dans ce terrible document n’est autre que le 
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prétendu assassinat d’une infinnière par des soldats de 
l’armée régulière. Le citoyen Urbain, en déposant son 
projet, avait dit: « Si l’on nous donne les moyens d’exer¬ 
cer légalement, d’une façon convenable et prompte, les 

•P 

représailles, je serai satisfait, » A quoi le citoyen Amou- 
roux, un autre bon apôtre, avait ajouté: « I^our cliacun 
de nos frères assassinés, répondons par une triple exe¬ 
cution. Nous avons des otages, parmi eux des prêtres. 
Frappons ceux-là de préférence, car ils y tiennent plus 
qu'aux soldats. » 

Telle est l’effervescence des haines ; on est arrivé à 
ce degré d’indifférence pour la vie humaine. Il faut tuer, 
il faut brûler, il faut une vaste et effrayante destruction. 
Celle qui s’accomplit à Paris nous échappe dans son en¬ 
semble ; elle nous est révélée en détail, par des épisodes 
détachés, tantôt avec des exagérations qui doublent l’hor¬ 
reur des crimes, tantôt avec des lacunes et des inexac¬ 
titudes qui égarent nos jugements et trompent nos an¬ 
goisses. Le 23, lorsque le pétrole commençait à dévorer 
les monuments de Paris, comment pouvions-nous savoir 
que, dans la prison de Sainte-Pélagie, Raoul Rigaut 
faisait assassiner le républicain Chaudey et trois ou quatre 
gendarmes? De même, un peu plus tard, il y eut une 
large effusion de sang qui ne nous fid pas annoncée et que 
le Gouvernement lui-même ne connut pas sur riieure. 

La nouvelle du massacre des otages suivit de près 

1 ^ 

la nouvelle des premières victoires de l’armée de Tordre. 
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Il n’y avait partout que du sang versé : ici d’héroïques 
trépas, là de hideuses tueries. Vraiment, si rebelle que 
Ton fût, autour de la rue des Réservoirs, à trop de dé¬ 
solation, il n’y avait plus de place pour la moindre joie. 
Il fallait pleurer quand même! C’était, après l’assassinat 
de Chaudey, l’assassinat de l’archevêque de Paris, de 
l’abbé Deguerry, du président Bonjean et des autres pri¬ 
sonniers de la Roquette. On était comme étourdi de ces 
horribles nouvelles, arrivant coup sur coup. On s’enpre- 
nait aux bourreaux, on ne savait trop si les victimes 
avaient bien fait le nécessaire pour éviter leur sort. 
Pourquoi n’avoir pas échappé à ces bêtes féroces ? 

En ce qui concernait l’archevêque de Paris, le Gou¬ 
vernement ne savait pas encore, le 25, que ce prélat 
avait été mis à mort le 24. M. Thiers n’aimait point qu’on 
lui parlât de ces sortes de sujets. Il ne savait les choses 
que lorsqu’il ne pouvait éviter de les savoir, et ne les 
faisait connaître qu’à la dernière extrémité. C’est ainsi 
que, dans la séance du 25 mai, aucun ministre ne se 
montrait disposé à parler des meurtres qui se commet¬ 
taient à Paris. Le ministre de la guei’re vint à la tribune 

■ 

donner les meilleures nouvelles des opérations militaires; 
il dit que l’armée était maîtresse de tout, excepté des 
buttes Chaumont, deBelleville, de la Villette, de La Cha- 

I 

pelle, et que, sans doute, le lendemain tout serait fini. Le 
général Leilô, se bornaiil à ces déclarations, allait des¬ 
cendre de la tribune, lorsque plusieurs voix lui crièrent : 














PENDANT LA COMMUNE. 


239 


« Et les otages? » Il fallut bien parler un peu des otages. 

Le ministre convint qu’un certain nombre de ceux-ci 
avaient été fusillés ; aux cris indignés de la gauche, il 
parla aussi de la mort d’nn M. Ghaudey ; mais il ajouta 

que le Gouvernement était sans nouvelles de l’archevêque 

* 

et qu'il espérait bien que celui-ci serait sauvé. Voilà 
comme on était renseigné. Les journaux de Versail¬ 
les n’en savaient pas plus long que le Gouvernement; 
ils paraissaient avec des nouvelles vagues, lancées un 
peu au jugé, et avec des détails souvent étrangers à ce 
qui excitait le plus la curiosité. 

Cependant, lorsque le général Lellô nous donnait le 
vague espoir que rarchevêque n’était pas assassiné, la 
nouvelle arrivait qu’il avait eu le sort des autres otages. 
Je fus témoin, à ce propos, d’une très vive discussion, 
dans la galerie des Tombeaux, entre des représentants 
républicains et des représentants ,royalistes. Les pre¬ 
miers accusaient M, Thiers d’être cause de l’assassinat 
de M®' Darboy. 

Lorsque l’abbé Lagarde lui a été dépêché par le Co¬ 
mité de salut public, pour lui proposer l’échange de 

■ 

l’archevêque contre Blanqui, pourquoi M, Thiers n’a- 
t-il pas souscrit à ce marché? Que lui importait que 
Blanqui fût libre ou ne le fût pas? Quelle aggravation sa 
présence à Paris eût-elle pu a])porter dans la situation ? 
Les royalistes répondaient que, sans aucun doute, ils 
eussent payé cher le rachat de rarchevêiiue, mais ([ti’il 
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y avait, flans la cotiiljinaison transmise par Fabbé Lagarde, 
une capitulation déslionorarUe et une sorte de reconnais¬ 
sance de rautorité des communards, — On traite bien 
avec les brigands calabrais ou grecs, ripostaient les ré¬ 
publicains ; la rançon qu’on leur paye pour racheter un 
de leurs prisonniers est-elle une reconnaissance de 
leurs droits? Ceux qui soutenaient cette doctrine, ajou¬ 
taient que d’ailleurs M. Thiers n’aurait fait qu’une con¬ 
cession apparente, Blanqui libre se fût jeté dans la 
fournaise de la Commune où, très probablement, il eût 
été dévoré. S’il n’eût pas été tué par les uns ou par les 
autres, sur les barricades ou au coin d’une borne, il eût 
été toujours facile, la lutte terminée, de le reprendre. 
Gel oiseux débat ne pouvait, hélas! ressusciter le j)auvre 
archevêque ! 

Il y eut d’autres massacres que nous ne pûmes con¬ 
naître, tels que la chasse donnée aux pères dominicains 
d’Arcueil et la boucherie hideuse de la rue lîaxo. Ce 
(pli nous échappait aussi, c’était l’énorme quaiifité de 
morts que l’on faisait autour des barricades, tant du côté 
de la Iroiipe que du côté des insurgés. Devant l’Assem¬ 
blée nationale, M, Picard, ministre de l’intérieur, .avait 
dit, le 25 mai ; a Les scélérats (il parlait de ses anciens 
électeurs) nous ont laissé 12,000 prisonniers ; nous en 
aurons certainement de 18 à 20,000. Le sol de Paris est 
jonché de leurs cadavres. Ce spectacle affreux servira 
do leçon à ceux qui osaient se déclarer partisans de la 

















PENDANT LA COMMUNE; 


241 


Commune. » Du reste, le plus grand désordre règne 

dans la transmission des nouvelles de Paris ; le chef du 

* 

(Touvernement en reçoit de son côté; le ministre de la 
guerre en reçoit du sien. Il en arrive aussi au ministère 
de l’intérieur. Ces informations sont sans concordance 

les unes avec les autres, et souvent les fonctionnaires 
oublient de les communiquer aux représentants et même 
aux journaux. 

Un jour.qu'il descend de la tribune, où il a raconté 
le peu qu’il sait sur les incendies et les fusillades, le mi¬ 
nistre de Tintérieur est arrêté par M. Barthélemy Saint- 
Hilaire, qui lui apprend que nous occupons le fort de 
Bicctre. Aussitôt M. Picard de remonter et de dire à 
la Chambre: « Messieurs, nous occupons le fort de Bi- 
cêtre.» Comme il regagne sa place, un autre de ses collè¬ 
gues court vers le ministre et lui montre le télégramme 
du général de Cissey, annonçant la prise des Hautes- 
Bruyères et du fort de Montrouge. Sans hésiter, M. Picard 
remonte de plus belle à la tribune et dit: « Messieurs, 
nous sommes maîtres aussi des Hautes-Bruyères et 
de Montrouge. » Si on veut revenir sur les otages, il se 
récuse. 

Un indiscret député de la droite demande des nouvel¬ 
les de son collègue Minière; le ministre explique, par 
des signes, qu’il n’a rien à répondre. Il aime mieux, le 
même jour, pendant que Paris brûle et que le sang 
coule, déposer un projet de loi pour le rétablissement 
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du caiîtinnnement des journaux politiques et littéraires. 

Les incertitudes où l’on nous laisse sont dîautantplus 
singulières que Paris est entré en rapports continus 
avec Versailles ; nous avons des allées et venues de 

gens qui prétendent avoir pénétré jusqu’au cœur de 

« 

la place, et qui reviennent sans rien apporter de nou¬ 
veau, si ce n’est une volonté bien arrêtée de ne point 
recommencer leur excursion. M. Thiers ne passe pas de 
jour sans se rendre compte par lui-même des progrès 
de l’armée; il a même poussé le zèle jusqu’à installer 
M. Jules Ferry dans la préfecture de la Seine, dont le 
siège, hélas ! n’est plus à FHôtel de Ville. Il n’en est pas 
mieux renseigné sur ce qui s’accomplit en dehors des 
lignes occupées par l’armée du maréchal de Mac-Mahon. 

Il ne sait pas de quelles résolutions viriles ou de quelles 
preuves de défaillance les chefs de la Commune don¬ 
nent le spectacle. Il ne sait ni ceux qui survivent ni 
ceux qui sont morts : c’est l’impénétrable secret des 
barricades. 

L’histoire nous dira que, parmi les acteurs de ces 
scènes sanglantes, quelques-uns sans doute ont poussé 

f 

le courage jusqu’au bout, qu’ils ont eu la loyauté de la 
déroute et n’ont point voulu se soustraire aux ruines 
qu’ils ont faites; mais l’histoire nous dira aussi que la 
.plupart ont été de faux liéros, qui ont clierché, dans de 
honteuses retraites, sous de grotesques déguisements, 
à sauver, sinon leur honneur, du moins leur vie. Gon- 
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naissant, par l’expérience du passé, les revirements de 
ropinion et les inévitables retours des choses d’ici-bas, 
ils se réservaient sans doute pour l’Iieure prévue de 
l’amnistie. Leur défaite les condamnait à mort; ils n’ont 
point su s’exécuter eux-mêmes. 

11 en est qui, pour se donner le temps de fuir et pour 
dépister les recherches, ont iinag^iné de se faire passer 
pour morts. On connaît le trait ingénieux de M. Jules 
Vallès, qui a donné lui-même à un journal le récit 
dramatique et détaillé de ses derniers moments. C’était 
merveille devoir comme quelques vaillants communards 

se battaient sur telle ou telle barricade; on pouvait 

■ 

compter leurs blessures et constater le stoïcisme dont 
ils avaient fait preuve jusqu’au trépas. Tandis qu'ils 
mouraient de la sorte, ces braves cherchaient leur salut 
dans des caves, dans des armoires, sous des lits, ^ôtus 
en femmes, en prêtres, accoutrés de plusieurs ridicules 
façons. 

Ces tricheries avec la mort ont considérablement dé¬ 
poétisé la plupart de ces personnages, aux yeux de ceux 
qui, un moment, avaient pu se laisser prendre à l’ap¬ 
parente grandeur des derniers tableaux du drame com¬ 
munard; mais elles leur ont ménagé la rentrée triom¬ 
phale dont nous avons été témoins ; sans parler des 
réparations de toute sorte (pie la République est sur le 
point de leur laisser prendre et au besoin deileur offrir! 
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CHAPITRE VIII 


Sommaire. — Dernières dietraetions des émigrés versaillais. — 
NouveauK types de prisonniers. — Découverte d’un colonel 
de fédérés. — Assi. — Détails sur l'emprisonnement de ce per¬ 
sonnage ^cosmopolite. — Arrivée de Verdure, d’Urbain et de 
Trinquet. — Paschal Grousset costumé en femme. — Régère et 
ses mines fatiguées. — Arrivée aux Petites-Kcurîes de la pro¬ 
longe portant Vermorel. — Détails sur ce blessé. — On le 
transporte à Phôpital militaire. — Sa résignation. — Vermorel 
meurt en bon chrétien. ^ Les insurgés devant la mort. — 
Théophile Ferré. — Mésaventures de M. Paul Meurice, — Ses 
préoccupations. — G roncier gendre de Bruncreau. — Frédéric 
Morin. — Fontaine. — Jourde. — M. Glais-Bizoin. — M. Quentin, 
Une victime de M. Jules Favre. — Un prétendu espion. — 
Laluyé et Renier détenus administrativement. — Mo»® de Rovi- 
go. — Mhe Azemia DelescUize. — Son négligé. — Ses fureurs 
momentanées. — La veuve Millière, — Louise Michel. — Les 
viragos prisonnières. — On ne leur trouve point de costumes 
de femmes. — Ingénieux moyen employé par les Sœurs de la 
Sagesse. — Panique au sujet des prisonniers de Salory. — 
Statistique des prisons de Versailles à la fin de mai. — A spî- 
rations vers Paris. — La Chambre s’occupe de la capitulation 
de Metz. — Sentiments divers des représentants de gauche et 
de droite. — Regrets tardifs. — Celle situation faîte par eux à 
M, Thiers. —Triomphe meié d’inquiétudes de ce dernier. — Fin 
de la guerre civile. — Cérémonie religieuse dans la cathédrale 
de Versailles. — Les conseils de guerre dressent leurs tribu¬ 
naux. 


U 

Malgré les raffinements de ruse, les humbles Iravef- 
lisseinents et les aplatissements physiques et .rnorau.K 

m 

) i. 
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dont usèrent les matamores empanachés de la Com¬ 
mune, un bon nombre tomba dans les traquenards de 
la police- On nous les amenait à Versailles sous bonne 
escorte. G*esl là que nous les vîmes de près, dépouillés 

A 

de leurs galons et de leurs panaches rouges..Durant 
cette affreuse semaine, tout faisait silence autour de 
nous ; les oreilles n’étaient plus réjouies par ces bruits 
de clairons et de tambours, par ces roulements de cais¬ 
sons sur les vieux pavés des rues, ni par ces galops de 

f 

cavalerie qui donnaient une animation passagère à la 
morne cité. La guerre civile occupait tout le personnel 
et tout le matériel de guerre; nous n’avions que les 
propos fort peu récréatifs des représentants du peuple, 
les promenades anxieuses du côté delà terre promise, et 
les parades foraines éclatant comme une ironie cruelle à 
côté de nos désolations. 

Pour tromper les angoisses d’une si cruelle attente, 
c’était une ressource que cètte recrudescence de prison¬ 
niers parisiens offrant, à notre insatiable curiosité, des 
types nouveaux et des modèles inédits de communards. 
Il y en avait beaucoup plus de civils que de militaires. 

A cette heure inexorable de la bataille, les hommes, 
pris en armes, avaient moins de chance que jamais d’être 
faits prisonniers: leur sort était réglé d’une autre ma¬ 
nière. Ceux que les gendarmes nous amenaient étaient, 

* 

pour la plupart, de pauvres diables fourvoyés dans l’é¬ 
meute, empoignés dans les bagarres, dénoncés par la 

^ . a. I I- • 
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couardise, cueillis n’importe où, quelquefois dans leur 
propre demeure, dans leur robe de chambre, dans leurs 
pantoufles, et emballés tels quels, sans pouvoir placer un 
seul mot pour leur défense. On les empilait en plein 
air, comme on pouvait, à la pluie, au soleil, jusqu’à ce 

n 

qu’on eût le temps d’écouter leurs réclamations. Ce fut, 
pour quelques braves gens de ma connaissance, une 
épreuve bien horrible, dont ils faillirent périr ; elle a 
laissé dans leur esprit une impression de terreur qui ne 
s'effacera jamais. 


Au fur et à mesure que la guerre civile déroulait ses 
scènes tragiques et tirait à son dénouement, les prises 
devenaient plus intéressantes. Je me souviens qu’un soir, 
comme j’étais dans la cour des Petites-Écuries, un 
convoi de prisonniers arriva, mené bon train par une 
escorte de gendarmes. On allait les descendre dans les 
sous-sols, lorsqu’un des captifs sortit résolument des 
rangs, au risque de se faire sabrer, et demanda à parler 
à un des fonctionnaires. On le conduisit devant l’ins¬ 
pecteur des prisons: « Que réclamez-vous? » lui dit 
^inspecteur. Le prisonnier répondit qu’il ne récla¬ 
mait rien, mais qu’il tenait à faire connaître à (jui üe droit, 
que, dans le train dont il faisait jjarlie, il y avait un co¬ 
lonel. Il ne voulut point le désigner autrement ni fournir 
le moindre signalement qui le pût faire reconnaître, 
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« r/est à VOUS de le trouver, clit-il ; cherchez dans le tas. » 

Le jour même, l’affaire en resta là; mais, le lende¬ 
main, l’inspecteur général chercha dans le tas. Il donna 
l’ordre de faire sortir et défiler devant lui tous les pri¬ 
sonniers de ce convoi ; il les examina un à un; mais il 
ne vit que visages noirs de poudre, habits en lambeaux 
dont la couleur elle-même disparaissait sous la pous¬ 
sière, barbes hirsutes et chevelures plus ou moins en¬ 
crassées. A ces signes, comment l’œil le plus exercé 
aurait-il pu reconnaître un colonel? L’inspecteur cepen¬ 
dant eut une idée; il donna ordre de brosser fortement 
les manches des tuniques, de manière à n’y point laisser 
la moindre couche de poussière. Il passa une revue des 
manches ainsi époussetées. Sur l’une d’elles, il ne lui fut 
point difficile d'apercevoir la trace de cintj galons récem¬ 
ment arrachés; le képi, également nettoyé et brossé, 
portait les mêmes marques. 

Le colonel était découvert. « Vous étiez donc colo¬ 
nel? » dit le fonctionnaire au porteur de cette tunique, 
en lui montrant du doigt les coulures mal effacées de 
ses insignes, — « Oui, Monsieur. — Et comment vous 
nomme-t-on? — Assi. » 

En se sentant pris, Assi retrouva toute sa lierlé..!! 
pensa que son nom, jeté à brûle-pourpoint à celui qui l’in¬ 
terrogeait, produirait beaucoup d’effet. L’inspecteur des 
prisons ne se laissait pas émouvoir pour si peu. Il n’eut 
pas [ilus de considération pour le colonel Assi qu’il n’en 
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i __ 

eut pour tout autre citoyen galonné de l’armée insurgée. 
Il lui accorda cependant une marque d’attention: il le fit 

' 

conduire incontinent des Petites-Ecuries à la maison 
d'arrêt. C’est là que le colonel Assi fut interrogé, qu’il 
se déclara né en 1840, qu’il fut convaincu d’avoir dé¬ 
serté jadis les rangs de rarmée, d’avoir servi en Italie 
sous Garibaldi, — ceci passait à ses yeux pour sou 
meilleur titre de gloire, — enfin d’avoir été, sous le 
dernier gouvernement, l’organisateur des grèves du 
Greusot. 

Quelques-uns de ses antécédents le désignaient suf- 
ftsamment pour une des premières dignités de la Com¬ 
mune. Comme il aimait runiforme,Âssientra dans le mi¬ 
litaire; il ajouta même à ses galons une sorte de décora¬ 
tion, je ne sais laquelle, suspendue à sa poitrine par un 
ruban rouge. Il ne paraît pas qu’il ait été bien friand des 
périls du champ de bataille; mais, s’il ne fut point des 
derniers à quitter le terrain de la lutte, il resta du 
moins jusqu’au })out-fidèle à sa tunique et à son képi ; 
il ne se sépara que des galons; C’est même cette persé¬ 
vérance dans l’unifurme ([ui le trahit. Quand il fut dé¬ 
couvert, il n’en resta pas moins dans sa tunique; j’ai 
même ouï dire que, peu de jours après son arrestation, 
il y reeousut luHnême ses galons. Ce que Je puis as¬ 
surer, pour l’avoir vu, c’est qu’il compaïut, jdus lard, 
devant le conseil de guerre, dans tout l’éclat de ses in¬ 
signes, sans en excepter la petite décoration rouge. 
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Assi n’était point seulement épris de son costume, il 
l’était surtout de lui-même. Ce citoyen blond se trou¬ 
vait à son gré; il se sentait des grâces suffisantes pour 
suppléer à beaucoup d'autres qualités dont cependent il 
se croyait également bien pourvu. Il avait un soin 
exquis de sa personne. Une fois installé dans la maison 
d’arrêt, il fut l’objet de certaines prévenances. Comme, 
en le fouillant, on avait trouvé son gousset tout à fait 
vide, — ce qui arrivait bien rarement aux prisonniers 

de cette sorte, — il lui fut offert un supplément de 

« 

vivres pour le cas où la nourriture de la prison lui sem¬ 
blerait insuffisante. 

Le colonel Assi déclina très poliment cette offre. On 

1 

lui proposa de remplacer l’ordinaire par des provisions 
de cantine: il se confondit en remerciements et n’ac¬ 
cepta pas davantage; mais un jour que l’inspecteur 
passait devant sa cellule ouverte, U l’arrêta pour lui 
demander s’il ne pourrait faire mettre à sa disposition 
du savon et une brosse à dents, -Assi tenait à ce qu’il 
n’y eût rien à dire sur ses mains. On lui donna le savon 
qu’il voulut ; ce fut même, je crois, l’inspecteur général 
lui-même qui paya de ses deniers cet accessoire de 
toilette. Le prisonnier promit de le rembourser en des 
temps meilleurs. 


Ce besoin irrésistilile de savon avait attiré l’attention 
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sur les mains d’Assi, elles n’avaient x’ien qui trahît le 

travail; elles étaient au contraire blanches et fines. 

% ^ 

sans la moindre trace de calus. Cette observation ne fut 
point la seule que firent, sur l’ancien agitateur du 
Creusot, les fonctionnaires de tout ordre qui l’appro- 
chèrent; on lui trouvait des allures étranges; on cher¬ 
chait, sur ses traits, dans son parler, les traces d’une 
nationalité incertaine; il pouvait être Français, il pouvait 
être Allemand, il pouvait être Italien. Il parlait avec une 
égale facilité la langue de ces trois pays. Quel étrange 
ouvrier qui paraissait n’avoir jamais .touché un outil ! 
C’était un type de cosmopolitisme et d’internationa¬ 
lisme, une nature fuyante et insaisissable qui, plus 
d’une fois, rendit ce particulier très suspect à ses 
propres amis. 

« 

Nous ne sortions guère, depuis trois jours, de cette 
cour des Petites-Ecuries où tous les prisonniers affluaient. 
C’est là qu’arriva un jour, à pied, se traînant à peine, le 
citoyen Verdure, ramassé, je ne sais plus où, par la 

troupe. J'eus aussi le plaisir de voir débarquer devant 

* 

ce monument le fameux Urbain, dans son costume de 
cocher. C’était ce fier citoyen qui avait montré, dans la 
séance du 19 mai, tant de zèle pour l'extermination des 
otages. Il faisait triste mine sous sa livrée, mais n’y 
semblait point trop déclassé. Plus tard, ce fut le toiii de 
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A 


Trinquet; ce vaillant cordonnier n’avait aucun déguise¬ 


ment; il arrivait tel quel des Carrières d’Amérique, où 
on l’avait pris. Trinquet ne demanda ni à se brosser ni 


a se savonner. 


Ce fut le contraire pour Paschal Grousset qu’il avait 
fallu d’abord retirer des jupons et des tournures de 
M"® Hacard, où il s’était empêtré, et roraettre dans 
les attributs de son sexe. A Versailles, quand il arriva, 
il avait la mine toute pâle et les yeux battus. Le trajet de 
la rue Condorcet, où il avait été découvert par le com¬ 
missaire de police Duret, jusqu’au chef-lieu de Seine- 
et-Oise, avait été des plus accidentés. Un moment Pas¬ 
chal Grousset avait pu croire qu’on allait l’écharper. Il 
témoignait à ce sujet quelque crainte au commissaire. 
Celui-ci lui-dit: « Il faut être philosophe, Monsieur: il 
y a quinze jours, si l’on m’eût pris, c’est moi que l’on 
eût voulu massacrer; vous ne m’eussiez peut-être pas 
sauvé, vous, de la fureur de vos amis. » Il semblait au 
prisonnier qu’il n’arriverait jamais à Versailles; quand 
il entra dans la prison, il poussa un soupir de soulage¬ 
ment qui semblait dire : sauvé ! 


Une autre intéressanto capture fut celle du nommé 
Hégère de Montinore, un être de choix, mordoré, doux, 
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mielleux et galant. Ni jeune ni vieux, ni croquant ni gen¬ 
tilhomme, ni grave ni sérieux, quasi bouffon dans ses 
grâces; médecin pour les bourgeois, vétérinaire à l'égard 
des démocrates : tel était Hégère. Les fatigues et les 
émotions de la route avaient apporté de notables ravages 

«i ^ 

dans la couleur de son teint et dans l’ordonnance de sa 
précieuse chevelure. Son œil bleu nous arriva aux trois 
quarts éteint et fané. Le pauvre homme avait toutes ses 

beautés dans le plus triste état. C’est à lui qu’il fallut 

« 

donner des savons, des cuvettes, et le reste! Cependant 
il se remit et fut, pour les gardiens de la maison d’arrêt, 
pour le directeur et pour les chefs, un prisonnier de rap¬ 
ports fort agréables. 


Dans la matinée du* 25 mai, vers le soir, comme Tins- 

r 

pecteur général des prisons arrivait aux Petites-Ecuries, 
un véhicule y entra; c’était une prolonge du train des 
équipages. En s’approchant, rinst)ecteur aperçut un 
blessé couché sur des bottes de paille; il remarqua aussi 
que du sang, s'échappant par les fentes de la charrette, 
dégouttait et rougissait les pavés. Le visage était d’une 
pâleur extrême; les yeux fermés cachaient en partie 
l’horrible expression de souffrance que trahissait seu¬ 
lement la contraction des muscles. Le blessé était vêtu 
* en civil, la redingote déchirée et salie, la tête nue. On 
l’avait couché sur le dos. Les cavaliers qui l’escortaient 

15 
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ne purent dire le nom de ce prisonnier; on ne savait où 
le déposer, M, de Watteville se pencha vers lui, en 
s'appuyant contre la prolonge, et lui dit : — « Quel est 
votre nom ? » Le hlessé souleva péniblement ses pau¬ 
pières; il vit (jiii lui parlait et répondit à demi-voix: 
« \'ermorel. » 


Aussitôt, par ordre de M. l’inspecteur général, on sus¬ 
pend la réception dos prisonniers amenés de Paris dans 
la nuit et le matin, Vermorel est enlevé, avec les plus 
grandes précautions, de dessus sa paille, déjà toute rou- 
gie et toute coagulée par le sang. On le place sur un 
brancard et on l’emporte à rhôpilal mililaü'e, qui, fort 

heureusement, se trouve situé de l’autre côté delà place 

* 

d’Armes. Le blessé ne peut subir qu’un très court in¬ 
terrogatoire. II a été ramassé mourant sur une barricade 
du boulevard Voltaire. La Commune vaincue, il a été, 
comme Delescluze, parmi ceux qui n’onl point jugé glo- 
rieux de lui survivre. Une balle lui a brisé le col du 
fémur. 

Le temps (ju’il a passé sur son lit d’hôpital, Vermorel 

l’a employé non à se disculper, mais à se préparer à 

« 

mourir. Nous étions plusieurs qui l’avions connu et qui, 
très éloignés de ses doctrines, n’élions pas sans .estime 
pour son caractère et pour son talent. Nous savions 
d’ailleurs (fue, dans les derniers jours de la Commune, 
il avait opposé une très vive résistance à ceux de ses 
collègues qui avaient réclamé l’exécution des otages. De 
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plus, quelques-uns d’entre nous lui attribuaient, à tort, 
ou à raison, les avis mystérieux qu'ils avaient reçus pour 
se mettre en sûreté. Toujours est-il qu’il n’y avait pas 
un blessé, dans rhôpitahle Versailles, qui nous intéressât, 
au point ou celui-ci nous intéressait. Tous les jours 
nous faisions prendre de ses nouvelles; elles étaient, 
hélas ! de plus en plus mauvaises. L*e malade souffrait le 
martyre et supportait son mal sans jamais proférer de 
plainte. A la fin, la gangrène se mit à la blessure; tout 
fut désespéré. Un prêtre fut appelé au .chevet de ce lit.. 
Vermorel eut la douce mort d’un chrétien. 


Ils furent plus nombreux qu’on ne pense, les insurgés 
de la Commune qui finirent de la sorte. Parmi ceux-là 
mômes qui, de leur vivant, niaient avec le plus d’assu¬ 
rance la religion et Dieu, il s’en trouva qui, se voyant 
près de quitter la vie, n’osèrent se risquer, pour ce grand 
départ, sans avoir obtenu la bénédiction du prêtre. Pour 
n’en citer qu’un dont le nom certainement se rattache 
aux actes les plus sanglants qui aient été commis au 
coiu's de la guerre civile, qui se serait douté que Théo¬ 
phile Ferré, à la veille de s’adosser au poteau d’exécu¬ 
tion, appela raumôiiier, se confessa, entendit la messe 
et communia? 

Je me crois en situation de garantir l’exactitude de ce 
renseignement, que, du reste, l’abbé Follet peut con- 
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lirmer, et même d*y ajouter ce détail particulier et ca¬ 
ractéristique que, lorsqu’il prit cette résolution suprême, 
l’assassin des otages fit au prêtre une seule réserve: 
il lui demanda de ne point se montrer à ses côtés le jour 
de rexécution. Il fut pris de ce respect humain, en même 
temps qu'il eut la force de mourir avec plus de calme et 
plus de sang-froid que personne. Les rapports que l’on 
peut retrouver dans.les prisons de Versailles, ne laissent 
aucun doute sur le grand nombre de conversions in ex- 
Jrcnüs qui s’accomplirent. Il y eut un malheureux qui ne 
voulut point du pardon de Dieu: ce fut celui qui peut- 
être avait le moins le droit de l’obtenir, l'atroce Se- 
rizier. 

m. 

Tous ces souvenirs me portent bien au-delà du 
cadre où je dois enfermer ce récit. Pour y rentrer, je 
parlerai de <juelques autres prisonniers intéressants qui 
ne furent jamais tenfeés d’aller à confesse. Il y eut, dans 
ce nombre, M. Paul Meurice, que l’on avait pris à Paris 
dans son domicile et traîné jusqu’au chef-lieu de Seine- 
et-Oise, sans égard pour, sa qualité d’écrivain ni pour 
ses hautes références. Le rédacteur en chef du Rappel 
fit ses vingt kilomètres d’un pas assez ferme; il est bon 
marcheur. Lorsqu’il arriva, la maison d’an'êt de la rue 
Saint-Pierre était au complet; on dirigeait les nouveaux 
venus, jugés dignes de cet honneur, sur une autre pri¬ 
son, située en face de l’hôtel de la présidence, dans 
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Taventie de Paris. C’est là que M. Paul Meurice reçut 
rhospitalilé. 

Au premier abord, ü trouva le lieu moins commode 
que son rez-de-chaussée de l’avenue Frochot ; maisi il 

•I 

avait de quoi se donner ses aises. Il n’était point seul : 
le gendre du fourreur Brunereau, le citoyen Gromier, 
était son compagnon de chaîne ; je veux dire de cellule.. 

M. Paul Meurice ne parut pas tout d’abord bien ras- 
suré sur son sort. Ceux qui l’approchèrent purent 
remarquer qu’il était poursuivi d’une idée fixe : son ami 
Vac(|uerie n’était pas arrêté comme lui. Il n’en revenait 
pas. Entre eux, n’y avait-il pas une soUdarité étroite? 
Ne partageaient-ils pas les gloires du Rappel'? Pourquoi 
ne point partager aussi les périls que la rédaction de 
cette feuille entraînait avec elle ? Pendant qu’Oreste 
était Sous les verrous, de quel droit Pylade courait-il 
les champs? Pylade serait-il fusillé?,.. Les gardiens et 
le directeur de la prison entendaient cette continuelle 
doléance. Gromier en avait la tête rompue ; il n’y pou¬ 
vait rien: « Ah ! disait-il à M. Meurice, j’en ai vu bien 
d’autres ! » 

Quand il eut pris son parti de l’impunité de Vac- 
querie, M. Paul Meurice voulut avoir des journaux ; il 
se montrait altéré de nouvelles et un peu nerveux.. 
L’instruction dirigée contre lui visait à établir une pai*- 
ticipation à l’insurrection; il paraît que les preuves 
manquèrent absolument et que M. Paul Meurice, non 
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■moins que M. Vacquerie, dans leur commerce avec la 
■Commune, étaient restés d’une pureté sans pareille. Le 
prisonnier de Versailles n’en fut pas moins toujours 
•très anxieux de savoir où en était celle-ci. Était-elle 
•décidément vaincue ou victorieuse Une semblable 
incertitude était gênante pour ses interrogatoires. 
■Gromier se trouvait dans le même embarras ; ils eussent 
voulu qu’on leur donnât, tous les soirs, le bulletin de la 
journée. Gomme ils voyaient le personnel de la prison 
-réfractaire à ce désir, ils cherchèrent à deviner ce qu’on 
•refusait de leur apprendre. Gromier dit un jour au 
directeur : « Je vois bien que les fédérés sont vaincus j 
de (îanon ne gronde plus si près de nous ; il est de i’auU'e 
• côté de Paris. De nos cellules, nous entendons les tam- 
.bours des régiments qui passent sui* l’avenue ; la foule 

des acclame j ce sont évidemment des régiments victo- 

« 

lieux. » 

Ce même Gromier avait fréquemment un autre sujet 
-de conversation. Il se plaisait à raconter la mort tragique 
de son beau-père, le fourreur de la rue des Martyrs. 11 
■n’omettait aucun détail et prenait des airs désolés qui 
donnaient encore plus de vraisemblance à son récit. 
L’e.xécution de Brunereau était une bonne petite co¬ 
médie montée en famille. Pendant que son gendre 
irépandait le bruit de son trépas, le fourreur se donnait 
•du large. 

Gromier avait pour compagnon de captivité, son ami 


I 
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La vigne f ancien normalien comme lui (Ij, Lavigiie el 
Groniier aimaient à s’entretenir de leur bon temps passé 

à récole et de l’étrange destinée que leur faisait un mo- 

» 

ment de terrible égarement. 

Un prisonnier des plus taciturnes était M. Frédéric 
Morin. 11 fut à peine écroué qu’il fit une scène au sujet 
de sa montre. S’appuyant sur la déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen, il n’entendait pas qu’on le 
privât de savoir l’heure. Fuis, ce captif retomba dans 
un silence morose. Déjà peut-être s’élaborait, dans son 
cerveau, le premier travail de l’évolution qui s’y acheva 
un peu plus tard, et qui jeta ce libre penseur, repen¬ 
tant et soumis, dans les bras de la religion. Relâché, 
comme M. Meurice, comme M. Lavigne faute de preuves, 
F’rédéric Morin donna aux pratiques pieuses le peu de 
jours qui lui restaient à vivre. 

Si M. Frédéric Morin parlait peu, le citoyen Fontaine 
parlait moins encore. Je ne sais si l’on s’y prit mal pour 
rinterroger, mais on n’en put tirer un seul mot. Le cas 
de ce Fontaine était des plus graves; ce personnage 

avait exercé, sous la Commune, les fonctions de direc- 

« 

teur des domaines, et, à ce titre, il avait.dirigé les opé- 

■ 

rations patriotiques du renversement de la colonne, de 
la chapelle expiatoire et de la maison de M. Thiers* Sur 

tous ces chefs d’accusation, le sieur Fontaine resta bou- 

% 

(1) Mopl dans 3o dernier mois de novembre rédacteur eu chef 
de la LihfiHii 
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che close. Son ami Jourde fut moins muet ; amené à 
\"ersailles, Jourde fut fouHlé avec d’autant plus de soin 
qu’il avait été délégué aux finances. On le trouva nanti 
seulement de 8,000 francs qu’il avait pris, disait-il, pour 
distribuer à ceux de ses collègues qui voudraient passer 
la frontière. 

On incarcéra aussi M. Glais-Bizoin, qui vint se faire 
prendre lui-même à Versailles ; mais, à peine ce vieil¬ 
lard étourdi fut-il sous les verrous, qu’un ordre 
vint de le relâcher. Son crime était de s’être donné en 
spectacle le jour de la destruction de la colonne Ven¬ 
dôme et d’avoir publiquement approuvé ce forfait. Le 
cas de M. Quentin était bien différent. Ami et protégé 
de Delescluze, M. Quentin fut arrêté en même temps 
que la sœur de ce dernier, et conduit à Versailles sous 
bonne escorte. Il semblait mal résigné à son sort, et 
il n’eût pas osé prévoir encore qu'un jour viendrait, où ce 
fâcheux antécédent ne l’empêcherait pas d’occuper une 
des plus importantes fondions de la République ! D’ail¬ 
leurs, il ne fut point retenu longtemps. M, Quentin 
trouva, dans le gouvernement, des protecteurs qui ré¬ 
pondirent de ses bonnes intentions. On le rendit à la 
liberté et au journalisme avancé où il tint toujours 
assez joyeusement sa place. 

Dans cette même prison, on enferma aussi le malheu¬ 
reux Laluyé, A quel titre et par quel étrange concours 
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de circonstances cet ancien ami, devenu l'ennemi dé¬ 
claré et le détracteur de M. Jules Favre, se trouva-l’il 
confondu parmi les prisonniers de la Commune ? I! ha¬ 
bitait Rueil ; il y menait en apparence une vie fort pai¬ 
sible-Un jour des gendarmes entrèrent chez lui, porteurs 
d*un ordre d’arrestation délivré par M, Jules Favre. La- 
luyé était accusé d'intelligence avec la Commune. Les 
gendarmes, entrant dans son salon, virent au plafond 
un buste en marbre blanc suspendu en guise de lustre. 
C’était le buste de M, Jules Favre en personne que son 
ancien ami s’était donné la satisfaction de pendre en 
effigie. 

L’ancien avoué était fort abattu, au physique et au mo¬ 
ral. Il s’abandonnait aux plus noirs pressentiments: « Je 
mourrai ici, » disait-il souvent au directeur de la prison. 
On lit, sur son cas, un simulacre d’instruction. Il fut im¬ 
possible de rien découvrir qui ressemblât à une intelli¬ 
gence avec la Commune. On se rabattit sur un autre chef 

d’accusation : Laluyô fut accuâé d’espionnage pour le 

■ 

compte des insurgés. Il fut impossible d'appuyer d’au¬ 
cune preuve, ni d’aucun témoignage, ce nouveau grief. 
Cependant le malheureux ne fut point relâché. On le 
retint en prison « administrativement » pendant trois 
mois. Au bout de cette longue et arbitraire détention, 

M. Jules Favre le fit condamner correctionnellement 

* 

‘pour diffamation envers sa personne. Laluyé mourut, 
comme il l’avait prédit, avant d’avoir recouvré sa liber- 


15 . 
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lé. Ce mort est encore à l'actif de riionimede Ferrières, 


Moins tragique fut la destinée de M. Rénier. C’était le 
personnage qui, muni d’une photographie de Tlmpéra- 
trice, se présenta au maréchal Bazaine, et engagea cette 
mystérieuse intrigue qui fit sortir de Metz le générai 
Bourbaki et se dénoua au profit de nos ennemis. Rénier 
s’était fait prendre au cours de Tinsurrection parisienne 
et M. Picard, ministre de Fintérieur, l’avait fait écroiier 
non moins « administrativement » que M. Jules Favre 
avait fait jiour son ami Laluyé, 


Nous nous intéressions beaucoup à ce prisonnier; 
comme il n’était point tenu au secret, quelques-uns de 
nous le purent aller voir dans la prison de l’avenue de 
Paris. Il ne représentait nullement le type de l’espion ; 
il avait plutôt les apparences d’un gros propriétaire bour¬ 
guignon, bien satisfait de lui-même, bien jmrlant etliaut 
-en couleur. M. Rénier pouvait bien avoir, en ce temps, 
ses quarante-cinq ans. Il paraissait pourvu d’une intel¬ 
ligence très ordinaire ; sa conversation manquait le plus 
souvent d’intérêt. Si on le mettait sur le chapitre de ses 
négociations secrètes et de ses rapports avec l’Impéra¬ 
trice, il se renfermait dans un mutisme énej’gique ; mais 
ii était visible qu’il tirait une grande vanité du rôle qu’il 
passait pour avoir joué. Du. reste, il ne se montrait nul¬ 
lement inquiet de son sort. M, Hénier vivait, en prison, 
aussi confortablement que possible, mangeant a son 
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Ijré et buvant du vin qu"il avait fait venir de sa pro¬ 
priété. 

• La curiosité des oisifs versaillais fut également 
excitée par la capture d’une dame des plus mysté¬ 
rieuses qui fut conduite dans la maison de ravenue 
de Paris, mais que nous ne pûmes voir. La première 
rumeur nous avait laissé supposer qu’elle était jeune et 
distinguée ; elle passait pour avoir poursuivi, durant 
la Commune, ([uelque vengeance de cœur. Aux ques¬ 
tions qui lui avaient été posées sur son nom, sur sa 
famille, sur ses relations, elle avait seulement consenti 
à déclarer qu’elle s’appelait Maduuie do HovI(/o, Ce nom 
devait être un masque. de Rovigo, tout compte 
fait, marquait cinquante ans. Son âge était hors de 
doute ; son rôle parut plus équivoque. Klle avait été 
dénoncée comme ayant emporté et caché les papiers 
importants et la correspondance des membres de la 

•t 

Commune. J’ai su plus tard, qu’après avoir été tenue au 
secret, un ordre de M. Thiers la fit mettre en liberté. 


Le sexe charmant fut représenté, à Versailles, par 
des personnes plus notables et d’une réputation mieux 

établie. Nous y vîmes arriver, le 24 mai, Azérnia 

* 

Delescluze. Ce doux nom d’Azémia cachait une âmo 

■ 

virile ; ce n’est pas une sœur, c’est un frère que Deles¬ 
cluze possédait en cette personne, et un frère plus 


I 
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solide que lui. Au physique, Azémia avait les 
allures et le ferme profil de Gornélie; au moral, elle 
avait la haine vivace et frondeuse. 

Le lendemain de son incarcération, elle se promenait 
dans sa cellule comme une lionne dans sa cage, mal 
peignée, en chemise et en camisole. Dans ce négligé, 
elle entendit frapper à sa porte : « Entrez, p cria-t-elle 
sans se rajuster. Le gardien annonça M. l'inspecteur. La 
sœur de Delescluze regarda celui-ci bien en face. 
«Encore un mouchard p, fit-elle et elle se reprit à 
marcher. Sans répondre à l’insulte de la prisonnière, 
le fonctionnaire lui adressa ses questions dans les termes 
les plus polis. La demoiselle se calma peu à peu et la 
conversation se.mit sur un pied convenable. 


Delescluze ignorait le sort de son frère; elle s’en- 
quit à plusieurs reprises de ce qu’il était devenu. L’ins¬ 
pecteur se donna bien de garde de lui dire qu’il avait 
été tué. Deux ou trois jours après, on lui apprit en 
même temps sa mise en liberté et la mort courageuse 
de son frère. Toutefois, elle triompha plus modestement 
que M"‘® veuve MilHère, une autre captive qui n’ignorait 
point le sort de son mari, fusillé sur les marches du 
Panthéon, et qui, sans témoigner la moindre douleur, se 
glorifia de pouvoir porter le deuil d’un pareil héros. Ces 
natures d’élite faisaient l’admiration et en même temps 
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la stupéfaction d’une pauvre petite piqueuse de bottines, 
jjme Dereure, qui se trouvait englobée dans ces empri¬ 
sonnements et dont l’arne, moins stoïque, était sujette 
à toutes les angoisses et à toutes les défaillances de so-n 
sexe. 

I 

Nous eûmes encore l’institutrice de Montmaitro, la 
terrible Louise Michel ; mais à cette époque, cette per¬ 
sonne, arrivée en tenue de cantinière, était moins 

célèbre qu’elle ne l’est aujourd’hui. Sa déportation lui a 

■ 

fait une auréole. Nous ne savions pas quelle forte femme 
se cachait sous les vilains traits de cette prisonnière. 
Elle nous apparut avec un gros et long nez, un menton 
fuyant, un front large, bombé et très découvert, des 
cheveux tombant en mèches plates, le regard allumé 
d’une personne sur le chemin de la folie. Laide à faire 
peur, la pauvre femme n’était en réalité tenue à rien 
ménager. On nous raconta qu’elle était une déclassée, 
touchant, par le sort de sa naissance, au plus haut et 
au plus bas degré de l’échelle sociale ; sorte de métis 
en proie à des instincts contraires et à des férocités 
inassouvies. Il est certain que notre société n’était 
point organisée pour M”® Michel. Après avoir essayé 
vainement de s’y faire une place par des essais litté¬ 
raires et poétiques, elle était réduite à être pauvre insti¬ 
tutrice libre à Montmartre. — C'est pourquoi M”® Miciiel 
avait pris les armes. 
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Ea prison, elle composait des vers prophétiques an¬ 
nonçant le retour des déportés et les revanches de la 
Commune, (iêtte poésie datée de la prison de Versailles, 
trouve ici sa place; je ne puis faire autrement que de la 
citer : 


Nous l’ovicndi'ons foule sans nombre. 
Nous reviendrons par loul chemin ; 
Spectre vengeur sortant de ronibro, 
Nous viendrons nous serrant la main. 
Tout est lini ; les bons, les braves, 
Tous sont tombes, ù mes amis. 

Kl déjà rampent les enclaves, 

Kes Iraître? et les avilis. 

Mes amours, chère République, 

Pour toi comme on donnait son sang ! 
Avec l’hymne jialrioliqLie 
Comme on tombait joyeusement ! 

Oui, nous reviendrons, ô mes frères. 
Nous reviendrons morts ou vivants. 
Partout sous les rouges bannières 
On écrasera les tyrans. 

« 

Ils ont frappé chaque famille, 

Les vieillards, les petits enfaïUs. 

Mais quand nous serons .triomphants. 
Pour un il nous en faudra mille'. 

Oh! quand viendra notre revanche, 
Vous expirez tous vos forfaits. 


t 


l 
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Pâles faiseufs de leereui* blanche, 

Allez, vous donnîeez en paix. 

Versailles 1871. 

Louise Michel. 

Le nombre des viragos qui nous arrivent de Paris 
devient tous les jours plus considérable. Ce (jui rend 
ces convois particulièrement intéressants^ c’est que la 
plupart des femmes sont dans des costumes d’homme \ 
vareuse bleue des fédérés, pantalon à bande rouge et 
képi. U y en a qui portent des galons d’officiers, d’autres 
se distinguent par des tenues de fantaisie. Quant aux 
cantinières, elles sont innombrables et variées. Ces 
citoyennes ne sont point gênées dàns leurs entournures; 
on ne croirait jamais qu’elles ont porté jupon. Le visage 
est si bâlé qu’il prend des tons et des reilets de barbe. 
Les cheveux, coupés ras, ne conservent plus trace de 
chignon. Elles ont la gorge aplatie et déformée, Ja 
bouche agrandie parles cris, les lèvres noires, les mains 
rudes, les ongles dans un deuil invétéré. Gomme la 
prison de la rue des Chantiers a déjà son trop-plein de 

prisonnières, on envoie celles-ci dans la maison de 

» 

correction de l’avenue de Paris, où il existe un quartier 
pour les femmes. 

Une grave difficulté se présente. Dans une prison. 




b 
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chacun doit être revêtu du costume de son sexe. On 
oblige donc les premières vésuviennes qui arrivent à 

t 

dépouiller runifonne pour s'affubler de robes et de 
coiffes réglementaires ; mais l’entrepreneur chargé dé 
ces foui nitures n'est point tenu à donner plus de vingt- 
quatre costumes. En temps ordinaire, ce nombre est 
plus que suffisant ; mais, avec les continuels arrivages' 
que fournit la guerre civile, il y a beaucoup plus de 
femmes amenées que de jupes disponibles. Impossible 
de recourir aux magasins ; iis sont à Paris. Il faut donc 
accepter cette promiscuité de costumes. Cela fait, dans 
les préaux et dans les- salles, un coup d’œil étrange ; 
celles qui sont en femmes ressemblent à des hommes 
travestis, et celles qui, n'ayant pu changer de vêtements, 
ont conservé la tenue militaire, donnent l'idée de soldats 
va(|uant à d’innocents travaux d'aiguille. Les sœurs de 
la Sagesse, chargées de la surveillance des prison¬ 
nières, ne peuvent se faire à ces déguisements ; leur 
discipline et leur pudeur s’en offensent. 

Après avoir vainement réclamé des chef hiérarchiques 
la livraison de vêtements féminins; elles prennent un 
parti héroïque. Une nuit, lorsque les prisonnières sont 
couchées, elles font le tour des dortoirs, enlevant tout 
ce (lu'elles trouvent de pantalons et de vareuses. Le 
lendemain, munies de ces dépouilles, elles se présentent 
dans les principales maisons de la ville, où leur visite 
est toujours bien accueillie ; elles exposent leur cas-et 
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(leiiianclent, en échange de leurs uniformes, des costu¬ 
mes féminins. C’est ainsi, qu’en un jour, elles ont réuni 
une garde-robe suffisante pour toutes leurs amazones. 
Celles-ci paraissent ravies. Les bonnes soeurs font même 
la remarque que leurs pensionnaires, à peine rentrées 
dans les vêtements* de leur sexe, sont d’humeur plus 
douce et mieux disciplinées. Elles reviennent, petit à 
petit, à des sentiments dont, sous la tenue militaire, elles 
paraissaient éloignées pour jamais. 

Un beau malin, un bruit des plus alarmants se ré¬ 
pandit dans Versailles : on nous dit ([ue les prisonniers 
de Sa tory venaient de s’échapper et qu’ils descendaient 
par masses serrées. Il y eut un léger mouvement de 
sauve-qui-peut ; cependant, on se remit. 

On s’exagérait beaucoup, en ce (emps-là, le nombre 
des prisonniers enfermés dans les diverses prisons de 
Versailles. Je puis donner comme authentique le relevé 
suivant con espondant aux derniers jours de mai et aux 
premiers jours de juin, Los deux prisons civiles de Ver- 
saille, la maison de détention de la rue Saint-I’ierre et 
la maison de correction de l’avenue de Paris n’avaient 
que :215 prisonniers ou prisonnières. Les prisons des - 
Chantiers, de ta rue de Xoailles et de l’Orangerie en ren¬ 
fermaient à elles trois 2,486. Les Petites-Écuries, la 

Prévôté et Satory ne comptaient pas en tout plus de 

^ *■ * 

1,750 sujets. Cela fait un total exact de 5,073 prisonniers. 


i 
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Nous étions tous persuadés que Versailles s’était enrichi 
au moins de dix ou quiiue mille communards. 

Lorsque la panique causée par de prétendus complots 
(l’évasion est dissipée, plusieurs d’entre nous ont la 
•curiosité de monter sur le plateau ; ils voient une lon¬ 
gue file de murs hauts et crénelés entourant les bati¬ 
ments où les prisonniers sont, entassés. De distance en 
distance une mitrailleuse est braquée, prête à faire feu ; 
quand ce n’est pas une mitrailleuse, c’est une pièce 
■de quatre, 

« 

Une consigne sévère nons tient à distance de l’ar¬ 
senal ; nous ne pouvons pénétrer les mystères de cette 

prison militaire, aussi facilement que nous le faisons 

■ 

(pour les prisons civiles de la ville ; 

Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées. 

Nous sommes du moins convaincus que, s’il est dif- 
licile à des curieux d’y entrer, il est encore plus dif¬ 
ficile à des prisonniers d’en sortir. 


La vue de ces entassements humains dans tous les 

ilieux de détention est un spectacle monotone. Plus 

hardis que d’autres, quelques-uns de nous n’ont point 

* 

voulu attendre l’issue de la bataille. A peine l’armée 

■ 

•a-t-ellc conquis leurs quartiers parisiens, qu’ils sont 
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allés, sans hésiter, occuper ces positions; mais, in¬ 
quiétés par les fusillades, par des menaces continuelles 
dMncendie et des périls de toute sorte, beaucoup sont 
revenus dans leur exil. La, ils attendent, tout le lonjï 
du jour, le bulletin de la guerre civile. Cette semaine 
nous paraît un siècle. Nos plus gais philosophes, ceux 
qui se sont le mieux ingéniés pour tempérer les rigueurs 

de leur destinée, n*ont plus d’amusement qui les puisse 

% 

détourner de leurs impatients désirs ; ils ne* goûtent 
plus les délices du Jardin du Hoi, ni les ombres suaves 
de la Salle des Marronniers , aucun gi‘oupe sémillant ne 
vient se pencher sur les hauts balusti*es de l'Orangerie. 
Quoique toujours ouvert, le cercle des Itéservoirs a 
perdu ses charmes ; où Ton se divertissait le plus, on 
s’ennuie à mourir. 


U nous faut Paris; il faut rentrer dans cette fournaise 

» 

encore embrasée. Nous la voulons voir avant qu’elle ne 
soit éteinte; nous avons Tentraînante curiosité de ses 
ruines fumantes ; nous sommes pris de cette envie cruelle 
de supputer les ruines et les déprédations d"un logis où 
nous savons que les malfaiteurs ont passé. Les mono¬ 
tonies tous les Jours croissantes de notre chef-lieu, 
unies à ces impatiences, tendent à opérer entre Paris et 
Versailles un incessant transbordement ; la bataille qui 
se livre là-bas, derrière les fortifications, détermine un 
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double courant, le courant des insurgés parisiens em¬ 
portés vers les prisons de Seine-et-Oise, et le courant 
des émigrés refoulés sur Paris, rapatriés par le fait 
même de la victoire. 


, Pour avoir été retardé de quelques jours, ce mouve¬ 
ment n'en est pas moins irrésistible. Le dernier coup de 
canon n’est pas encore tiré que Versailles a senti le vide 

•i 

se faire ; les journaux ont plié bagage et se sont vite 
remis dans leurs établissements respectifs. Le corps 
diplomatique a repris ses résidences parisiennes ; il a 
supptâiné son courrier de cabinet. Le 26 mai, il ne 
reste plus autour des demeures royales que l’inévitable 
personnel parlementaire et administratif. 


Le rôle de la Chambre, en ces heures de crise su¬ 
prême, est de plus en plus effacé. La parole est aux 
mitrailleuses et non aux orateurs. Lorsque le canon 
tonne, lorsque le chassepot fait valoir le suprême argu¬ 
ment, les députés n’ont qu’à se taire. Ils n’ont, du reste, 
aucune envie de parler. Si l’on regarde le compte rendu 
des séances, correspondant aux derniers jours de mai, 
on verra comme les débats sont languissants. Il semble 
qu’on n’ait rien à dire ; c’est une conversation qui tombe; 
il n’y a personne pour la relever. 
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Le général Changarnier se bat les lianes pour occuper 
le temps de ses collègues^ et ne les point laisser dormir 
sans prétexte. Il leur pai'le de Metz et du maréchal 
Bazaine, C'est à ce propos que M. Thiers prononce, au 
sujet du défenseur de Metz, ces paroles mémorables 
qui n'ont point figuré au procès de Trianon: « Le 
maréchal Bazaine m’avait cliargé d'exprimer à l’As- 
semblée son désir de voir une enquête s'ouvrir sur sa 
proposition. Je dois saisir l’occasion qui m’est offerte 
aujourd’hui. Mon avis est que le personnage qui a eu 
l’honneur de commander une des plus nobles armées 
de notre pays, que le maréchal Bazaise a été indigne¬ 
ment CALOMNIÉ. » Celle grave déclaration, sortie des 
lèvres autorisées de M. Thiers, permettait d’espérer 
que, s’il était disposé à ouvrir une enquête sur la capi¬ 
tulation de Metz, le Gouvernement était loin de vouloir 
faire comparaître le vainqueur de Borny et de Gravelotte 
devant un conseil de guerre. 

Brusquement la Chambre abandonne ce sujet; des 
voix ou plutôt des cris intermittents s’élèvent, réclamant 
des nouvelles de Paris. On n’en peut fournir que de très 
vagues. Le duc d’Audiffret-Pasquier, passant à un autre 
ordre d’idées, demande que l’on procède, sans délai, à 
l’élection des 135 députés qui manquent. A ce propos, 
cet orateur, entraîné, malgré lui, dans le courant d’idées 
et de sentiments qui déborde de toutes parts fait dévier 
on discours et s’écrie: « De ce jour commence pour 
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nous un deuil qui ne doit finir qu’avec notre vie. » Ce 
sentiment perce partout; à l’insu même des orateurs, 
il se substitue aux arguments. 

On ne parvient pas à dire autre chose que ce dont on 
a le cœur si plein ; chaque diversion que l’on tente de 
faire est ramenée rapidement à cette idée fixe. Si le 

I 

général Trochu veut revenir aux propositions d’en¬ 
quête sur les actes du gouvernement de la Défense 
nationale et discuter la question du siège de Paris, on 
l’écoute à peine. L’attention est plus facilement obte¬ 
nue par M. Dussaussoy, racontant qu’il arrive de la 
Ilo(pjette et qu’il a recueilli des renseignements lugubres 
sur ce qui s’est passé dans cette sinistre prison. On est 
tout oreilles. L’orateur n’est pas assez prolixe. Il de- 

I 

mande des remerciements pour les pompiers venus, à 
Paris, des départements et des pays voisins; — on 
accoide les remerciements. 

Le véritable intérêt des séances n’est point dans ce 
([ui se dit du haut de la tribune; il ne le faut point cher¬ 
cher sous la plume de.s sténographes. Les causeries de 

» 

la galerie des Tombeaux, les épanchements plus intimes 
auxquels se livrent les divers groupes de députés dans 
leurs réunions extra-parlementaires, l’expression seule 
des visages donnent une idée plus exacte du véritable 
état des esprits dans le Parlement. A la joie de voir la 
Commune vaincue et militairement réprimée, succède 
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bientôt une sorte d’inquiétude vague, quelque chose qui 

■ 

tient le milieu entre le regret et le remords. 

Je ne parle pas des représentants de gauche, qui ont 
toutes sortes de sujets d’être moroses: ils ne se dissi-' 
mulent pas qu’il sera bien difficile à la République de se 
dégager de la responsabilité des crimes que les insurgés, 
de Raris ont commis en son nom. D’autres, parmi ces 
députés, cachent le dépitque leur cause la déroute d’une- 
entreprise pour laquelle ils nourrissaient de secrètes 
sympathies, et où tant de leurs amis étaient directement 
engagés. 

Les plus intéressantes impressions sont celles que 
trahissent les représentants des groupes monarchiques. 
Ils voient M. Tbiers accaparer tous les lauriers de cette 
victoire. C’est lui, lui seul, qui est en scène; il se fait 
acclamer par les Parisiens; il se pose en soldat de l'ordre,, 
en sauveur de la société, de même que, dans peu de 
temps, il trouvera moyen aussi de se poser en libéra- 
leur du territoire. Quelques esprits tardivement pers- 
l»icaces, s’aperçoivent que si tout autre tpie M. Tbiers, 
dans les conjonctures courantes, eût occupé le pouvoir 
suprême, il eût attiré à lui les profits de la répression qui 

vient de s’exercer et de la popularité qui en sera la 
suite naturelle. C'est lui et non M. Tiiiers qui eût bien 
mérité de la patrie. Encore une occasion perdue, la 
seconde ! Ce ne sera pas la dernière. 
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Au milieu de ces affolements et de ces décourage¬ 
ments profonds, un cri patriotique parti de l’étranger 
résonna jusqu’à Versailles. Ce n’étaitplus la revendication 
du droit divin, éloquemment formulée, dans les premiers 
jours de mai, par le comte de Chambord; c’était un autre 
droit, une autre plainte, un autre moyen de salut offert à la 
France expirante. Le Prince qui jugeait opportun, en ce 
temps-là, d’intervenir aux yeux du pays n’était autre 
que le Prince Napoléon (Jérome). Sans prendre garde à 
l’impopularité qui s’attachait, alors, à son nom et à sa 
dynastie, l’Altesse impériale fut emportée par un mou¬ 
vement très spontané et très généreux, à jeter au visage 
de M. Jules Favre une lettre remplie des plus dures 
vérités. Ce document mérite d’obtenir une importance 
historique. Le personnage auquel le Prince s’attaquait 
était tombé déjà en un tel discrédit que toute critique de 
ses actes et de sa conduite, durant et après la guerre, 
ne pouvait trouver que des approbateurs. Voici donc ce 
morceau que nous ne fûmes pas peu surpris, un jour, 
de lire dans les journaux de Versailles à coté des 
bulletins incomplets de la guerre civile : 


« La paix avec le vainqueur est signée, Paris la 
grande capitale brûle, ses plus beaux édifices sécu¬ 
laires, riioniieiir de la civilisation, sont réduits en cen¬ 
dres, le sang coule à Ilots: Votre œuvre est complète! 

« La douleur qui oppresse toute àme française, ne 
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doit pas obscurcir la raison, qui a le droit de vous de¬ 
mander compte des désastres accumulés par vous. » 
Après cetexorde, le correspondant princier de M. Jules 
Favre déroule un long et terrible réquisitoire, embras¬ 
sant le 4 septembre, les larmes de Ferrières, la défense 
de Paris, les préliminaires de Versailles, le 18 mars, la 
paix de Francfort, Tincendie de Paris. 

« L’histoire, dit le Prince Napoléon à M. Jules Favre, 
vous appellera l’homme fatal. Elle ne trouvera en vous 

qu’un mobile, la haine du nom de Napoléon. 

« Parcourons les échelons par lesquels vous nous 
conduisez au fond de l'abîme, — Le 4 septembre, vous 
proposez la déchéance; l’émeute, guidée par vous, chasse 
vos collègues ; vous violez votre serment, vous allez, 
usurper le pouvoir à l’Holel de Ville, contre le suffrage 
universel. L’Empire avait commis des fautes ; nos dé¬ 
faites étaient grandes, mais nos désastres datent de vous; 
à chacun sa part. C’était sans doute une bien fâcheuse 
erreur de trop compter sur les forces «le la France et de 
commettre, en 1870, la faute que la Prusse avait commise 
en 1806, de trop regarder nos victoires de la grande ré¬ 
publique et du premier empire, de trop oublier l’ennemi 

puissant que nous avions à combattre, de contempler la 

_ « 

Grimée de 1854 et Tltalie de 1859 au lieu de regarder 
froidement en face les forces de T Allemagne en 1870, 
les hommes remarquables qu’elle avait à sa tête. 

«t Je ne veux ni ne puis nier ces fautes que les Na- 

B 
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poléons paient encore plus par le déchirement de leurs 
cœurs que par leur exil ; mais l’Empereur n’a pas cherché 
à se cramponner au trône par une paix qui pouvait sauver 
son pouvoir, en imposant de lourds sacrifices à la 
France, 

« Tenez, nous avons une consolation, c’est d’être tom¬ 
bés avec le pays, tandis que votre élévation date de ses 
malheurs. 

« Mieux que personne, vous savez les conditions que 

m 

Napoléon III pouvait obtenirde la Prusse a Sedan; certes, 
elles étaient dures, mais incomparablement moins dures 
i|ue les conditions acceptées • par vous. Nos sacrifices 
n’étaient point à comparer à ceux (|ue vous avez souscrits, 
sans compter que nous évitions les mois de désordres 

I» 

amenés par le gouvernement de la défense de Paris, et 
par la dictature odieuse et impuissante de ceux de vos 
i ollègues émigrés en ballon pour piller et opprimer nos 
provinces. ^ 


« La suite inévitable de votre usurpation, c’est la ré¬ 
volution du 18 mars, que vous accusez aujourd’hui, et 
l’incendie de Paris, dont vous êtes responsables. 

« Pour défendre Paris, vous vous borniez à proclamer 

* * 

des succès.fictifs, vous n’avez pas utilisé ces éléments 
terribles, mais vigoureux que vous aviez déchaînés, et 
qui ont tenu les soldats de la France en échec pendant 
deux mois, et cependant, c’étaient les mêmes hommes, 
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égarés depuis par le vertige de la démagogie, chez les¬ 
quels vous pouviez surexciter la passion patriotique; 
c’étaient la même garde nationale, les mêmes canons, les 
mêmes fusils, les mêmes forts, les mêmes remparts, les 
mêmes barricades, toutes ces forces qui sont restées 
paralysées entre vos mains débiles et qui eussent été 
sublimes contre rétranger. 

« Sachez-le, les Napoléons eussent été assez patriotes 
pour bénir votre triomphe et leur chute, si vous aviez af¬ 
franchi la France ; mais Thistoire dira qu’ayant promis 
de la sauver, vous Tavez perdue. 

« A Versailles, le vainqueur propose le désarmement 
de la garde nationale ou celui de l’armée, et vous choi¬ 
sissez celui des soldats, parce- que vous craignez des 
éléments bonapartistes dans l’armée, tandis que les élé¬ 
ments de désordre, dans une foule irritée, mécontente 
d’elle-rnême, mal conduite, humiliée, malheureuse, élé¬ 
ments qui devaient aboutir à 1» terrible explosion de la 
Commune, ne vous préoccupent même pas. 

. « Vous vendez au négociateur ennemi la France, en 
échange, de votre république personnelle. Pourquoi avez- 
vous cédé? Je vous le dirai: c'est parce que le ministre 
étranger vous a fait entrevoir la possibilité de réunir 
rancien corps législatif; alors vous avez tout signé. 

« Poursuivons. Votre conduite incapal)le a amené le 
triomphe de la Commune à Paris, et, de la part des Al- 
leinands, des exigences tous les jours plus grandes. 
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Les négociations languissent à Bruxelles, rien n’aboutit. 
Vous allez à Francfort; qu’y faites-voust vous y signez 
une aggravation des préliminaires de paix : l** en rap- 
procliant les termes des paiements de l’indemnité; 2® en 
prolongeant, jusqu’en décembre 1871, l’occupation des 
forts de Paris qui devaient être évacués après le paie¬ 
ment des cinq cents premiers millions; 3® en ne faisant 
pas reconnaître par la Pru-sse la prise à sa charge de 
Taiicienne dette de la France afférente au département 
cédé, proportionnellement au territoire et au nombre 
des habitants; ce qui est de droit commun; ce qui a eu 
lieu i)our la Lombardie, la Savoie, Nice, la Vénétie, 
toujours. 

« La Prusse, en 1866, n’a-t-elle pas pris à sa charge 
les dettes du Hanovre, de la Hesse Electorale, du 
grand-duché de Nassau? Dans leur domination victo¬ 
rieuse même, les négociateurs prussiens rie pouvaient 
vous le refuser ouvertement. Je vais vous dire encore 
pourquoi vous avez courbé la tète; c’est qu’on vous a 
fait entrevoir un appel au peuple français; vite alors, 
vous avez tout concédé, et encore une fois, à Fi^ancfort 
comme à \'ersailles, vous avez sacrifié la France à votre 
haine aveugle. Il faut avouer que les procédés ne sont 
pas variés pour obtenir tout de votre gouvernement; il 
n’y a qu’a vous montrer la possibilité du triomphe de la 
volonté du peuple français. 

« Je ne juge pas ceux qui, dans des circonstances 
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alTreuses, ont accepté les préliminaires de Versailles, 
peut-être inévitables, et encore moins TAssemblée qu> 
les a ratifiés ; je ne m’en crois pas le droit ; mais vous, 
vous êtes inexcusable d’avoir fait te 4 septembre, d’avoir 
mal défendu Paris, d’avoir engagé le pays'par des 
phrases de rhéteur, d’avoir conservé les armes à une 
population surexcitée, armes désormais inutiles contre 
l’étranger et dangereuses pour elle-même ; d’avoir ag¬ 
gravé les préliminaires pour le traité de paix, et, enlin,, 

» 

d’avoir abouti à la destruction de Paris. 

« Vous avez comblé la mesure. La France s’indigne, 
et la postérité vous jugera. 

« Dans les ténèbres où la France est plongée, en face 
de ces furieux qui, dans leur délire, brûlent nos monu¬ 
ments, renversent la colonne et brisent ce bronze glo¬ 
rieux dont les éclats font une blessure au cœur de chacun 
de nos soldats, il faut chercher le salut. H n’est pas dans 
les intrigues des prétendants, mais dans la volonté du 
pays lui-même ; hors de là, il ne peut y avoir que lutte et 
confusion. Ce n’est pas dans un principe qui est la né¬ 
gation de la société moderne, dans le drapeau blanc quo 
la France ne connaît plus, dans la négation du suffrage: 
universel, dans la terreur blanche succédant à la terreur 
rouge, dans la fusion des prétendants, dans le retour des- 
Stuarls français ; ce n’est pas là que se trouve le port* 
Non, à une société nouvelle, il faut un symbole nouveau,, 

il faut, et le droit moderne le veut, il faut l’abdication de; 

1S. 
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tous devant la volonlé du peuple, librement et directement 
exprimée; hors de là, encore une fois, U n*y a que 

a 

chaos. 

■ 

« La foi monarchique ne se décrète pas; la seule base 

sur laquelle un gouvernement, en France, peut asseoir 

» 

son principe, la seule source où il peut puiser la légi- 

« 

tiinilé et la force-, c’est l’appel au peuple, que nous ré¬ 
clamons, et que la France doit exiger. » 

Je ne dirai pas que cette sortie contre le plus impo¬ 
pulaire des ministres de M. Thiers produisit beaucoup 
plus d’effet que n’en avait produit, quelques jours avant, 
da lettre du comte de Chambord; cependant elle répon¬ 
dait si exactement à uncertain courant d’opinion, elle in¬ 
diquait avec tant de précision des griefs qui n’avaient pas 
encore été réunis et présentés dans un document public, 
que la lettre du prince Napoléon eut, vingt-quatre 
heures durant, un-vrai succès. Ce délai passé, on l’oublia 
et l’on ne tint pas. plus de compte de la ressource de 

l’appel au. peujjle présenté par un Bonaparte, qu’on 

* 

n’avait tenu compte des procédés d’un autre ordre, si 
éloquemment développés par le représentant de la 
monarchie françaisei 

La France était tombée en république ; elle était encore 

beaucoup Li*op malade- pour changer de régime; elle 

% 

demandait à être soignée sui’ place. De cette nécessité 
politique sortit une consolidation indéfinie ' de la 
puissance de M. Thiers, et cet avantage particulier. 
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pour la république elle-méine, que ce régime, sur qui 

m 

aurait dû peser Todieux de rinsurrection parisienne et 

de tous les actes stigmatisés dans la lettre du j»rince 

« 

Napoléon, échappa, comme par miracle, à toutes ces res¬ 
ponsabilités. Les républicains purent inême s’approprier 
rhonneur d’avoir réprimé des crimes qu'ils avaient eux- 
mêmes déchaînés ! 


Que faire pour conjurer un si malheureux cours des 
choses? Il faut laisser M. Tliiers accomplir sa destinée. 
Les princes d’Orléans n’ont qu’à se ranger à sa suite et 
à emboîter le petit pas de ce glorieux vainqueur. Les 
royalistes, eux aussi, n’ont qu’à s’effacer. Le moment est 
passé où il dépendait d’eux de faire tourner les événe¬ 
ments au gré de leur foi et de leurs espérances. M. Thiers 
aujourd’hui peut leur parler haut; il peut leur dire qu’ils 
n’ont plus rien à craindre ni pour eux-mêmes ni pour la 
patrie, et qu’il a réalisé la promesse qu’il leur avait faîte, 
de leur créer une situation à la hauteur de leur courage. 

C’est un moment fameux dans la vie de M. Thiers 
que le moment où l’imprévoyance de toute une majo¬ 
rité, beaucoup plus ([ue ses talents et ses services, fait 
de lui l’arbitre de la France. Tout lui profite. Alors qu’on 
aurait pu lui reprocher de n’avoir pas su étouffer la Com¬ 
mune dans son germe, d’avoir manqué le coup delà prise 
des canons de Montmartre, d’avoir failli laisser tomber le 
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Mont-Valérien au pouvoir de rinsurrection, d'avoir fait 
traîner le siège en longueur et de n’avoir pas su prévenir 
les catastrophes du dénouement, il lui est permis de s’ap¬ 
proprier la bravoure des soldats, l’énergie des généraux, 
tout, jusqu’au prestige du maréchal de Mac-Mahon, qui 
n’est que le bras droit du chef du pouvoir exécutif. 

M. Thiers est donc dans le ravissement; il s’occupe 
de réorganiser les mairies et la préfecture de la Seine. 
Aux applaudissements de la France, il désarme la garde 
nationale, que M. Jules Favre n’a point voulu laisser dé¬ 
sarmer par les Allemands victorieux. Il reçoit les félici¬ 
tations des cabinets étrangers. 

Cependant, si loin qu’il soit de la Chambre, M. Thiers 
a toujours une oreille tendue vers la tribune; il ne sau¬ 
rait ignorer qu’il est à la merci de l’Assemblée nationale, 
que son pouvoir est, à tout instant, révocable, et qu’il 
sufUt d’un coup de majorité pour l’enlever à sa toute- 
puissance, Il a bien aussi quelques tourments intimes ; 
il ne dort plus tranquille; son sommeil est hanté, dit-on, 
par le spectre des otages. S’il y a une calamité qu’il 
n’eût osé prévoir, c’était, à coup sûr, le massacre 
des otages. Il se llaltait que les personnes arrêtées à ce 
litre et enfermées dans les prisons de la Commune, ser¬ 
viraient tout au plus aux insurgés à obtenir des conces¬ 
sions de la part des vainqueurs. Il comptait sans la fé- 
. rocité, sans l’implacable colère que communiquent aux 
âmes des combattants les fatigues, les privations d'une 
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lutte trop prolongée et les amères déceptions de la dé¬ 
route. 

Aussi M. Thiers fut-il vivement ému en apprenant le 
sort de l’archevêque de Paris qu’il se reprocha de n’avoir 
point sauvé au prix de la liberté de Blanqui. La vivacité 
de son impression se traduisait par une persistante in¬ 
crédulité. Alors même qu’il savait la nouvelle vraies^ 
M. Thiers assurait qu’elle était fausse et s’emportait 
contre quiconque, devant lui, soutenait qu’elle était vraie. 
On se souvient qu’il se conduisit de la sorte à l’égard 
du journaliste qui apporta, le 18 mars, à Versailles, la 
nouvelle du double assassinat de la rue des Rosiers. 
On n’eut pas moins mauvaise grâce, le mai, à lui 
apprendre les assassinats de la Roquette. 

Quant aux massacres de la rue Haxo qui eurent lieu 
le 20 mai, M. Thiers aurait fait arrêter celui qui en 
eût donné la nouvelle. Il nia aussi longtemps qu'il le put 
la chasse donnée par Sérizieraux dominicains d’Arcueil. 
C’est pourquoi ces horreurs ne furent connues que bien 
tardivement de ceux qui avaient continué de résider à 
Versailles. Les députés n’entendirent parler que du sort 

de Minière et de Raoul Rigaut; faute d’informations, ils 

* 

conservèrent longtemps des illusions sur la plupart des 
otages. 

Ce qu’on eut toujours grand soin de ne point leur 
laisser ignorer, ce fut la prise successive de cincj cents 
barricades dont les insurgés avaient .hérissé les rues de 
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Paris. Avant d'eatendre les cris déchirants des martyrs, 
ils entendirent les airs de bravoure que les ministres 
venaient, à cliaque séance, faire retentir à la tribune. 
C’était tantôt la victoire du général Clinchaut, tanlôt la 
victoire du général de Cissey. Le général Douai avait 
pris un (juartier ; le général de Galliffet avait pris l’autre. 
La répression s’étendait du centre à la circonférence; elle 
atteignit bientôt rinsurrection dans ses derniers refuges. 
Nous suivions ce mouvement, heure par heure, voyant 
bien le sang dont chacun de ses pas était marqué, mais 
Ignorant absolument les crimes que la terreur de son 
approche excitait à commettre. 


Le dimanche 28 mai au matin, on apprit officiellement 
que tout était fini. Le maréchal de Mac-Mahon s’adres¬ 
sant aux habitants de Pains leur avait dît : 

Habitants de Paris, l’année de la France est venue 
vous sauver. Paris est délivré. Nos soldats ont enlevé, 

a quatre heures, les dernières positions occupées parles 

% 

insurgés. Aujourd’hui la lutte est terminée; l’ordre, le 

travail et la sécurité vont renaître. » 

«• 

Le Jour même où le duc de Magenta nous envoyait ce 
bulletin de victoire, la cathédrale de Versailles ouvrait 

J J 

ses portes toutes grandes, et le personnel du gouverne- 

«■I 

ment, remplissant un vœu formulé par l’Assemblée 

' ^ - 

nationale, sur la proposition de M. Gazenoves de Pra- 
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dines, venait adresser à Dieu des prières publiques pour 
le remercier d'avoir mis fin,à la guerre civile. M. Thiers 
conduisait le cortège; il était entouré des ministres; on 
voyait M. Ernest Picard, M. Jules Favre, M. Jules Si¬ 
mon, occupés à remercier Dieu. Par ce côté, la cérémonie 
avait quelque chose d’amer et de triste. 

Une entrée plus sérieuse et plus solennelle, ce fut 
rentrée du président et du bureau de l’Assemblée natio¬ 
nale. M. Grévy, ses quatre vice-présidents, ses huit secré¬ 
taires, en tenue correcte, parurent sous le porche ; 
ils étaient suivis d’une affluence de représentants du 
peuple qui vinrent prendre place dans la nef. 11 y eut une 
messe dite par le curé de la paroisse ; puis l’évêque lui- 
même s’approcha de l’autel et dit les prières pour le bon¬ 
heur de la France. M"'" MabÜle était un superbe prélat,, 
tout ruisselant de cheveux blancs. Sa voix parut très 
émue; il y eut beaucoup de larmes versées. L’évêque 
donna la bénédiction ; les cortèges se reformèrent et l’é¬ 
glise se vida. 


En sortant, nous nous heurtâmes encore à desconvois- 
de prisonniers qu’on traînait à Satory. Ces malheureux, 
ne sachant pas que l’on venait de prier pour eux, nous 
lancèrent des regards de haine. Quels regards! j’en ai 
gardé la terrible impression. La Commune était écrasée; 
le Gouvernement avait chanté son Te Deum ; mais il 
restait, au cœur des vaincus, un ressentiment farouche 
et l’espoir d’une revanche. La répression, menée bon 
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train à Paris au plus fort de la lutte, se continua à Ver- 

V 

sailles sous des formes plus humaines et plus correctes. 
Gomme nous disions adieu à cette ville, de tous côtés la 
justice militaire dressait ses tribunaux et préparait ses 
terribles rétiuisitoires. Des conseils de guerre furent 
installés à Satory, aux Petites-Ecuries, au Palais de 
Justice; il y en eut jusqu’à Sèvres, dans la caserne de 
:gendarmerie voisine de la manufacture. C’était une nou¬ 
velle et sombre phase du drame qui allait se dénouer. 
Pendant trois mois encore, les châtiments infligés aux 
<x)mplices de la Commune remplirent les prétoires; ils 
eurent de loin en loin, par de brumeuses matinées de 
novembre, de sinistres échos sur le plateau de Batory, 
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